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  Mientras el coche entraba en el patio del Ministerio de Hacienda, Tinker suspiró. Sexton Blake le miró sonriendo, y preguntó:


  —¿Un destino peor que la muerte, Tinker?


  —Algo así, jefe —admitió este—. Odio estos casos de dinero, libros mayores y cuentas corrientes. No me van. Prefiero la caza de una serpiente.


  A Blake tampoco le divertían demasiado, pero el Ministerio le pagaba una cantidad mensual por consultarle en ciertos casos, y no podía negarse a actuar. Sin dejar de sonreír, declaró:


  —No puedo prometértelo, pero siempre existe la posibilidad de que surja la serpiente.


  —Sí. ¡Con lingotes en las venas, en lugar de sangre! —gruñó Tinker.


  —Sexton Blake desea ver a Sir Evan Mardon —anunció Blake al portero.


  El hombre les llevó al ascensor, y pocos minutos después estaban ambos sentados frente a Sir Evan, un hombre de aspecto frío y apagado, como todos y todo lo de aquella casa, se dijo Tinker. Se preguntó qué ocurriría si alguien sonriera allí dentro. «Parece un depósito de cadáveres», acabó pensando, al contemplar lo que le rodeaba. Solo el viejo Venner, del Yard, sonreía alguna vez, aunque fuese de sus propios chistes.


  —¡Ah! —dijo Sir Evan—. Verá usted, señor Blake. Harold Linton es el hombre que nos interesa.


  —¿Qué ha hecho? —quiso saber el detective.


  —Robar a la Hacienda —apuntó Tinker—. ¿Qué le parece?


  —Eso mismo —asintió Sir Evan—. Por lo menos, tenemos razones para suponerlo. Ahora le haré un breve relato de los hechos. Aunque, en primer lugar, debo decirle que la gente de mi departamento ha hecho ya investigaciones sobre el caso, y ha declarado que es perfectamente claro y evidente. Pero yo tengo una especie de sexto sentido —«¡Cómo no!», pensó Tinker— que me advierte de los extravíos de los hombres, y en este caso creo que hay algo oscuro y que conviene aclarar. Verá. Hace seis meses murió un hombre llamado Seager, John Seager, de Welling House, The Vale, Wrotham, Kent. Su esposa estaba casada con él en segundas nupcias y había muerto anteriormente. El hijo de ella, de su matrimonio anterior, Harold Linton, vivía con él.


  Un año después de la muerte de su madre, al cumplir los veintiún años, el muchacho entró como empleado en la oficina de Roland Hyson, corredor de bolsa, establecido en Hanger Court, Threadneedle Street, de Londres. Y seis meses más tarde, su padrastro le hizo donación de cien mil libras.


  —¡Recórcholis! —exclamó Tinker—. ¡Cien mil libr...!


  —El propósito de esa donación —continuó Sir Evan, glacialmente, tras una mirada irritada al joven— era, sin ninguna duda, evitar el pago de derechos reales sobre la herencia de John Seager, a la muerte de este. Si él hubiera vivido un período superior al que establece la ley, naturalmente no habría tenido que pagarse nada sobre esa donación... pero por desgracia no vivió. Murió apenas seis meses después, y al homologar el testamento para el pago de derechos reales ha sido cuando ha salido a la luz lo de esa donación tan liberal. Como usted sabe, Blake, dadas las circunstancias, Harold Linton tiene que pagar unos derechos a la Hacienda. No siendo pariente consanguíneo del testador, el porcentaje de derechos es mayor, y así Linton nos debe alrededor de las cuarenta mil libras, en total...


  —¿Y bien? —le incitó Blake, al ver que callaba.


  —Ahora Linton alega insolvencia.


  —¿Cómo es eso?


  —Dice que se ha gastado ese dinero.


  —¿Qué se lo ha gastado? —repitió Blake, con asombro.


  —¿Se ha gastado cien mil libras en seis meses? —dijo Tinker, sin poder creer lo que oía.


  —Por lo menos, eso es lo que él alega —asintió Sir Evan—. Dice que se gastó todo ese dinero jugando a la bolsa.


  Tinker se pasó un dedo por el interior del cuello.


  —¡Cien mil libras en seis meses! ¡Menudo jugador! —exclamó.


  —Eso dije yo —manifestó Sir Evan Mardon—. Y lo más significativo, a mí parecer, es que lo perdió a través de la casa en que trabaja, la de Roland Hyson.


  Blake entornó los ojos al oír aquello.


  —Confabulación, ¿eh? —señaló blandamente.


  —Eso es lo que quiero que averigüe —afirmó el otro—. Sospecho que la hubo, pero en ese caso es de lo más astuto que yo he visto. El inspector Glasier ha estado dándole vueltas a la cosa durante semanas enteras, examinando documentos, repasando libros, y dice que no hay una sola grieta. Todo es auténtico. No podemos probar que Harold Linton no perdió ese dinero en seis meses jugando a la bolsa, y dado que no ha cometido delito alguno al gastarlo, nada puede hacer Hacienda. Si no tiene el dinero, no puede pagar... ¡Y evidentemente no le es posible pagar una cantidad que se eleva a cuarenta mil libras!


  —¿No tiene más capital, entonces?


  —No —se lamentó Sir Evan—. Ahora mismo, estando sin trabajo, no tiene un céntimo. Creemos que vive de lo que le da una tía. Apenas nada.


  —¡Cómo! ¿Es que ha dejado a Hyson? —inquirió Tinker.


  —No es que le ha dejado, sino que este le ha echado. Al parecer, riñeron, Linton le acusó de haberle dada información falsa, y el otro asegura que, por el contrario, le aconsejó que no comprase. Esto hizo que al final Hyson se hartase de oírle y le echase.


  A Blake, ciertamente, le parecía bastante ilógico todo ello. No es que fuera imposible gastarse tanto dinero en tan poco tiempo, pero sí lo era en el caso de un hombre que trabaja con un bolsista y debe saber lo que está haciendo.


  —¿Esperaba Linton algo más a la muerte de su padrastro? —preguntó.


  —No, Blake. Nada en absoluto. Ese dinero era para que se estableciera cuando todavía era joven. Incluso se hacía constar así en el testamento, y él le sabía.


  —¿Se sabe algo sucio de Hyson? —inquirió de nuevo Blake.


  —No —dijo Sir Evan, alargando los labios—. Realmente, no. Su nombre no goza de mucho prestigio en la City, tal vez, pero nunca ha cometido una infracción.


  —¿Está casado?


  —Por lo visto, no.


  —¿Y Linton?


  —Tampoco —Sir Evan consultó el reloj.


  —Y esto es todo lo que puedo decirle, Blake —declaró—. Aquí tiene el expediente, que le aclarará cuantos puntos necesite. Le agradecería que me diese su juicio lo antes posible.


  —Perfectamente, Sir Evan.


  Tomando la carpeta del expediente, salió, seguido de Tinker, que bostezó.


  —¡Canastos, qué posma! —dijo este, ya fuera—. Glasier da el visto bueno, pero el tipo este, que se ha tragado un sable, no está convencido. Debe de ser advino, o algo así.


  Blake se rio. Luego dijo:


  —La verdad es que el asunto parece raro.


  —¿Qué? ¿Haber perdido la pasta?


  —Si eso quiere decir dinero, sí —replicó su jefe—. Cien mil libras es mucho perder, claro. Pero perder cuarenta mil libras, tampoco es grano de anís.


  —¿Perderlas o pagarlas? —le devolvió Tinker.


  —Pagarlas, desde luego. Es casi la mitad de su fortuna.


  —Sí. Si él pensaba que su padrastro iba a morir tan pronto... ¿Sabe lo que habría hecho yo en su lugar, jefe?


  —No —sonrió Blake—. Pero ya me lo dirás tú.


  —Bueno, pues habría jugado esas cien mil libras para ganar las cuarenta mil que tenía que pagar, y así me quedaba la cantidad limpia. ¿No le parece?


  —Puede ser —asintió su jefe—No sería extraño que, sabiendo que su padrastro no iba a vivir el período estipulado por la ley para el pago de derechos reales, tuviese tanta prisa en sacar esas cuarenta mil libras que no mirase mucho lo que hacía —sopesó en silencio la posibilidad y finalmente dijo—: En fin, ya veremos. Examinando las acciones que compró, podremos ver algo de luz en este asunto.


   


  2


  Eran alrededor de las diez y media de la mañana siguiente cuando Blake y Tinker entraban en Hanger Court, buscando las oficinas de Roland Hyson, corredor de bolsa. Resultó que estaban en uno de los edificios más pequeños, un lugar oscuro, sórdido y bastante sucio.


  Blake llamó a una ventanilla donde decía «Información», mientras Tinker le murmuraba que la mitad del local parecía estar ocupado por otro negocio. Antes de que su jefe pudiera contestar, se alzó el cristal de la ventanilla y apareció una cabeza de cabellos grisáceos de un hombre de cierta edad. Al preguntarle Blake por Hyson, manifestó:


  —Lo siento, no está. Todavía no ha llegado.


  —¿A qué hora cree usted que vendrá? —inquirió Blake.


  El otro vaciló, antes de decir:


  —Pues ya debiera estar aquí. De ordinario, viene a las nueve y media. Yo... Eeee... Ignoro qué ha podido retrasarle.


  —Comprendo —dijo Blake—. ¿Le importa que espere?


  —De ningún modo, señor —replicó el hombre—. Es decir... Si no le molesta esperar en mi oficina... ¿O tal vez pueda yo servirle?


  Blake tendió al hombre su tarjeta, a la vez que decía:


  —Creo que sería mejor que hablase yo mismo con el señor Hyson.


  —Sí, en efecto —le miró vivamente, y repitió—Sí. Ya... ya comprendo, señor Blake. Voy a abrirle la puerta, si me perdona un momentito.


  Desapareció de la ventanilla y al poco abrió la puerta en la mampara de madera, invitándole a entrar. El lugar en que penetró el detective era desolador. El suelo estaba desnudo y no limpio, y el único escritorio que amueblaba la habitación aparecía vacío y polvoriento. Todas las paredes estaban cubiertas de estantes con legajos, pero con la misma cantidad de polvo, característico de lo que no se utiliza.


  —Si quieren pasar por aquí, señores —invitó el empleado, abriendo una puerta donde se veía un letrero: «Sr. A. Ferris. Contable».


  El aspecto de esta oficina era algo mejor. Había una alfombra, aunque fuese vieja y gastada, y un escritorio, además de algunos sillones de cuero y una librería con puertas de cristal.


  —Si quieren ustedes sentarse, por favor... —sugirió el hombre—. Estoy seguro de que el señor Hyson no puede tardar ya.


  Blake aceptó, dando las gracias, y al ver que el otro se instalaba tras, la mesa escritorio, preguntó:


  —Entonces, ¿usted es el señor Ferris?


  El aludido levantó la cabeza lentamente.


  —Ese es mi nombre... Sí —dijo, y viendo el asombro de Blake, agregó—: ¿Le sorprende que haya atendido yo la ventanilla de «Información»? —Sonrió, haciendo un ademán—. Los tiempos han cambiado, y no es fácil encontrar personal subalterno, señor Blake. Lo mismo ocurre con el local. Hemos tenido que ceder parte del nuestro a otras empresas que habían sufrido los bombardeos. El tener un techo, en nuestros días, ya puede considerarse una suerte.


  —Muy cierto —asintió Blake, a pesar de que, en su opinión, allí había más de lo que parecía. A juzgar por las apariencias, las cosas no iban muy bien para Roland Hyson.


  Mientras el contable continuaba su trabajo, el detective se dedicó a analizarle. Era un ser singular. Más parecía un clérigo que un contable, por su aspecto. La piel era blanca y sonrosada, el cabello gris, la voz tan blanda como la expresión de sus ojos claros. No contaría más de cincuenta años. Su mirada se cruzó en ese punto con la de Tinker, quien, sin emitir sonido alguno, formó con los labios la palabra «pantalla». Con los ojos le advirtió que tuviese cuidado. Tal vez, pensó, sin embargo, estaba allí la explicación. Los propietarios de oficinas que encubrían otra cosa solían tener la apariencia de obispos. Así, pues, no era raro que sus contables se asemejasen a otros hábitos menores. Era condición precisa para inspirar confianza a los incautos. De pronto, Ferris se irguió en la silla, con semblante perplejo. Consultó su reloj de oro y dijo:


  —Esto es de lo más extraordinario, señores. En los años que llevo aquí, el señor Hyson nunca ha venido tarde sin avisar antes por teléfono. Son las once y diez. Siempre ha llegado cuando estaban dando las nueve y media. Esto ya es chocante. ¿Quieren dispensarme un instante?


  Al asentir Blake, tomó el teléfono, y cuando le contestaron dijo:


  —Oiga, señorita Waygood. ¿No ha telefoneado el señor Hyson? ¿Qué no? ¡Caramba, esto es muy raro! Hay aquí dos señores que están esperando para hablar con él. Creo que será mejor que llame usted a su casa, señorita Waygood. Pregunte si ha salido ya el señor Hyson. Y comuníquemelo en cuanto sepa algo. Gracias, señorita Waygood.


  Mientras colgaba el receptor, repitió:


  —¡Esto es de lo más extraño!


  —¿Dónde vive el señor Hyson? —le preguntó Blake.


  —En Grayford, señor Blake. Un pueblo cerca de Haslemere.


  —Bastante lejos —comentó Blake—. ¿Viene en coche o en tren?


  —Va en coche hasta la estación de Haslemere, creo, y allí toma el tren.


  —Ya.


  Blake miró su reloj. Apenas lo había hecho cuando sonó el teléfono. Ferris contestó:


  —¿Sí, señorita Waygood? —escuchó un momento, mientras su rostro iba manifestando primero sorpresa y luego alarma. Dijo—: Está usted segura, señorita Waygood? ¿Sí? Bueno. Espere un poco y luego insista, haga el favor. Esto es enfadoso.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió Blake.


  —La señorita Waygood dice que no contesta nadie de la casa.


  —¿Es eso sorprendente?


  —¡Muchísimo! —aseguró Ferris—. Aunque el señor Hyson hubiese salido, tendría que haber allí alguien, el ama de gobierno, o...


  El contable, a la sazón, paseaba arriba y abajo del despacho. Se excusó:


  —Siento mucho entretenerle de esta manera, señor Blake. Si hubiese tenido la más remota sospecha de que el señor Hyson iba a tardar tanto... ¡Ah! —exclamó al oír de nuevo el teléfono. Lo cogió y dijo—: ¡Diga, señorita Waygood! Sí, claro. ¿Qué es...? —Calló repentinamente, mientras los ojos se le desorbitaban, y tartamudeó—. ¿Quién? ¿Dice usted que la policía?


  Como un rayo, Blake se levantó.


  —¿La policía? —repitió, tajante.


  Ferris le miró. Temblaba como una hoja. Blake casi le ordenó:


  —¡Déjeme a mí! —y le arrebató el teléfono, que, el otro no pensaba siquiera en disputarle. Hablando en el micrófono, el detective dijo—: ¡Oiga! ¿Quién es? ¿La policía de Haslemere? Muy bien, hable. Soy Sexton Blake. ¿Cómo? Sí, la tengo. Absoluta autoridad. Estoy esperando aquí para hablar con él—. Escuchó, mientras la otra voz hablaba apresurada e ininteligiblemente para los demás, y cuando Blake replicó al fin, por el tono de su voz Tinker comprendió que había ocurrido algo inesperado—. ¡Bueno! ¿Está seguro de que no hay error? ¿Sí? Bueno, sargento, yo acepto su palabra. Salgo enseguida para allá. No toquen nada. Adiós.


  Puso el receptor en su sitio, mientras se volvía lentamente a Ferris. Este estaba blanco y los labios le temblaban. Murmuró:


  —¿Ha... ha pasado algo?


  —Sí —asintió Blake. Le cogió del brazo y le sentó en el sillón—. Siento tener que decirle que el señor Hyson ha sufrido un accidente. Al parecer, fue en el automóvil, anoche.


  —¿Está... esta herido? —preguntó Ferris, respirando con trabajo.


  —Sí. Realmente, está... muerto, señor Ferris —informó Blake.


  Tinker emitió un suave silbido, pero el contable quedó como sin habla, con una expresión que parecía que iba a llorar.


  —¡Tranquilícese! —aconsejó Blake—. Vamos, rehágase.


  Ferris se levantó temblando. Murmuró:


  —¡Muerto!... ¡El señor Hyson!... ¡No puede ser! —gritó de pronto—. ¡No es verdad!... ¡Le digo que no es verdad...!


  —Lo es —aseguró Blake, con calma—. Hablaba el sargento de policía desde casa del señor Hyson. Acababa de llegar, después de haberle encontrado. Por lo visto, se estrelló contra un árbol, cuando iba desde la estación, anoche. No le han hallado hasta esta mañana.


  —¡Muerto!... —repitió el otro, con los ojos cerrados—. ¡Dios mío...!


  Blake cogió el teléfono, y ordenó:


  —Miss Waygood, venga enseguida al despacho del contable. El señor Ferris ha recibido una mala noticia. Y yo no puedo estar aquí más tiempo. Venga enseguida, por favor.


  —Sí, señor.


  Apenas había colgado Blake, cuando apareció una muchacha alta y rubia, y solo con mirarla a la cara, el detective se dio cuenta de que se haría cargo de la situación.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Blake se lo dijo, lo más brevemente posible, y la muchacha murmuró:


  —¡Pobre señor Ferris! Lleva aquí veinticinco años, ¿sabe? No me extraña que esté tan afectado. No se preocupe; yo le atenderé. Enviaré a una de las chicas a buscar una copa de algo.


  —Es lo mejor —dijo Blake—. Dele coñac. Yo me voy allá ahora. En cuanto pueda, les telefonearé a ustedes desde Haslemere. Más vale que estén aquí hasta que pueda decirles algo. Tal vez sea importante.


  Hizo seña a Tinker, y salió seguido de él, que murmuró:


  —¡Córcholis! ¿Qué diablos es esto, jefe?


  —Eso es lo que vamos a averiguar, justamente. Según el sargento, se estrelló contra un árbol en una curva muy mala, y ha estado muerto allí toda la noche.


  —¡Qué raro que haya sido el mismo día en que empezamos a investigar!


  —Muy raro —asintió el detective—. Demasiada coincidencia, en verdad.
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  A una milla de distancia de una curva en la carretera de Grayford, les paró un agente, que preguntó:


  —¿El señor Sexton Blake?


  —Sí.


  Había una ambulancia un poco más adelante, y un grupo algo más allá. Blake se apeó, y, al verle, un sargento de policía se destacó, yendo a su encuentro. Sin entrar en preámbulos, dijo:


  —¿Es usted el señor Blake, verdad? Yo soy el sargento Allison, de la policía de Surrey. Me ha dicho usted que estaba autorizado para investigar este desdichado asunto, ¿no, señor?


  —Sí, sargento.


  Mostró el oficio expedido por Sir Evan Mardon, y el otro asintió enseguida.


  —Muy bien, señor. Esto es un verdadero lío, señor Blake. Si quiere hacer el favor de venir...


  Blake siguió hasta el grupo que rodeaba la maraña de metal que antes fue un coche. Había dado de frente tal golpetazo en el árbol, que había quedado hecho un acordeón. Y el hombre que estaba detrás del volante había recibido el impacto con toda la fuerza. Debió quedar muerto instantáneamente.


  —Se estrelló a ochenta kilómetros por hora —dijo el sargento, señalando el cuentakilómetros—, si podemos hacer caso de eso... Me imagino que debía de ir bebido...


  —¿Cómo fue el encontrarle? —preguntó Blake.


  —Su ama de gobierno telefoneó al agente Bedlow, al pueblo, señor. Vio que no estaba el señor Hyson, al llevarle el té por la mañana, y que la cama estaba sin deshacer. No podía comprenderlo, porque él la llamó desde la estación de Waterloo, diciendo que cogía el tren de las diez cincuenta y siete, y que no esperase levantada. Lo hizo así, eso no se ha dado cuenta hasta esta mañana. Telefoneó a la estación y le dijeron que llegó en el tren anunciado, y que cogió su coche para marcharse a casa, como siempre. Ella se asustó y llamó al agente, quien salió con su bicicleta y se lo encontró aquí.


  En ese momento, alguien le tocó en el brazo, y al volverse vio al forense, un hombrecito pequeño y alegre. El sargento presentó:


  —El doctor Norris, señor Blake.


  Después de estrecharse ambos las manos, el doctor dijo a Blake, sonriendo:


  —He esperado a que llegase usted, por si me necesitaba, señor Blake. He soñado siempre con hacerme famoso en uno de sus casos, pero temo que en este no hay lugar a ello. Hyson murió instantáneamente. En realidad, no hago falta aquí.


  —¿Usted conocía a Hyson, doctor? —le preguntó el detective.


  —Sí. Le conocía mucho, realmente.


  —¿Bebía con exceso?


  —No. Más bien menos de lo corriente. Le hacía daño, en primer lugar. A pesar de eso, es posible que bebiese anoche; no sé. La autopsia nos lo dirá. Tuvo que estar muy borracho para llegar a esto.


  —¿Él estaba familiarizado con el camino, naturalmente?


  —Palmo a palmo. Lo recorría dos veces al día, durante los últimos diez años, que yo sepa.


  —Ya.


  Además, observó Blake que incluso había un letrero en la carretera, avisando de la curva cerrada.


  —Parece que se fue de cabeza contra el árbol —dijo el sargento, de pronto—. Que ni siquiera intentó evitarlo o frenar.


  —Tal vez estuviera dormido —sugirió Tinker—, y lo vio demasiado tarde.


  —Pero no habría ido a ochenta en una carretera como esta, en ese caso —insistió el sargento.


  En ese momento llegaba la grúa para llevarse el automóvil siniestrado, y Blake hizo que esperase un poco. Preguntó:


  —¿A qué hora ocurrió la muerte, doctor?


  —Alrededor de las doce y media —dijo el doctor Norris—. Es la hora en que suele llegar ese tren. Creo que en la estación podrán confirmárselo.


  —Gracias, doctor. Vamos a darle un vistazo, ahora. Toma nota, Tinker.


  El sargento y su agente se dispusieron a observar de cerca el modo de actuar de Blake, quien, con extrema habilidad, operando entre aquel montón de metal retorcido, fue indicando a su ayudante:


  —El pie derecho, en el embrague; el izquierdo, en el freno.


  —Debe de haberse dado cuenta medio segundo antes, por lo visto —dijo el sargento—. Se despertó, vio los árboles, y pisó fuerte el freno.


  —Solo que no hay señales de patinazo —observó Blake, desde el interior del coche.


  —¡Pues es verdad! —asintió en un murmullo el sargento a su agente, después de asegurarse de ello.


  —Dame un pañuelo, Tinker —pidió Blake, y con el que este le entregó, manipuló de nuevo, continuando sus observaciones—: Palanca de velocidad, en segunda.


  —¡En segunda! —repitió, con asombro. Tinker.


  —Freno de mano, abierto —siguió su jefe—. Cuerpo descansando pesadamente sobre el volante, con el brazo izquierdo debajo. Brazo derecho, colgando.


  —¿Qué va buscando? —susurró el sargento.


  Tinker sonrió.


  —Síntomas, sargento —dijo enigmático. Y viendo el desconcierto del otro, lo aumentó agregando—: O las apariencias engañan. Si este pájaro hubiese ido durmiendo, o borracho, no habría llevado el coche en segunda, ¿no cree?


  —¿Quie... quiere decir que... que se suicidó? —tartamudeó el policía.


  —¡Cualquiera sabe! —contestó Tinker—. Lo que sí sé es que no es lo que parece.


  Aquello resultó demasiado para el sargento Allison, quien aguardó en silencio hasta que Blake hubo terminado las —para aquel— extrañas manipulaciones. A la ansiosa pregunta, Blake hizo un ademán rogando paciencia, y se alejó con Tinker pendiente arriba. El detective estuvo examinando la marca, evidente de un patinazo. Pero no de una rueda, sino de dos. Había hallado algo, a juzgar por la expresión de sus ojos, y Tinker siguió, fascinado, las mediciones que hacía, su jefe. Finalmente, este se dirigió al forense y le dijo:


  —Doctor, va usted a tener trabajo. Dijo que soñaba con hacerse famoso con uno de estos casos. Ya ha llegado su ocasión. A mi juicio, Hyson estaba muerto cuando el coche se estrelló...


  —¡Cómo! —exclamó el doctor Norris.


  —Probablemente acababa de morir —siguió diciendo, Blake, indiferente a la sensación que creaba—. Desearía que hiciese usted la autopsia con todo detalle, para ver si me da la razón. No sé, de qué murió. Es probable que de un golpe en la cabeza, y luego se escenificó al accidente, dejando que el coche se deslizase solo, y todo eso, con la esperanza de que, entre otras heridas, no se notaría la que causó la muerte.


  Fue como si hubiera dejado caer una bomba. El sargento fue el primero en recobrarse, y dijo:


  —¿Quiere usted decir que le asesinaron, señor Blake?


  —Exactamente —declaró Blake, con frialdad—. El autor lo estrelló después para cubrir su crimen.
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  Más tarde, cuando el cuerpo fue extraído del vehículo siniestrado, Blake amplió un poco sus explicaciones. Dijo:


  —No hay duda de que, después de muerto, el asesino colocó a Hyson sobre el volante, y con los pies en tal situación, que pareciese que estaba vivo y quiso frenar cuando ya era tarde.


  Examinó entonces más detenidamente el cadáver de Hyson, y todos pudieron ver que en el choque lo que más había sufrido era la cabeza.


  —Lo natural —explicó Sexton Blake— es protegerse la cabeza con los brazos, cuando se va a recibir un choque, no ponerlos doblados debajo del cuerpo.


  Registraron después los bolsillos del muerto. Era evidente que el móvil del crimen no fue el robo, pues en su cartera aparecieron varios billetes grandes. Aparte de eso, llevaba lo que es corriente llevar a diario en ellos. Tinker lo envolvió todo en un pañuelo. Después, el doctor Norris manifestó:


  —Tengo pocas esperanzas de poder decirle qué herida le causó la muerte, señor Blake. Usted mismo cree que esta fue inmediatamente seguida por el choque. Es un intervalo demasiado corto.


  —De diez a quince minutos —asintió Blake—. Tal vez menos aún. El asesino no tendría gran interés en que le encontrasen junto al automóvil que contenía un cadáver. Haga lo que pueda, doctor, y no olvide el consabido «instrumento romo». Es casi seguro que le dieron el golpe por detrás, o desde la derecha. Depende de que su asaltante estuviese con él en el coche, o le parase en la carretera.


  —¿Cree usted que le pidió que le llevara? —intervino el sargento.


  —Es posible, sí. Tal vez encuentre usted la respuesta a eso en la estación, sargento. ¿Quiere hacer allí las averiguaciones, mientras yo voy a hablar unas palabras con el ama de gobierno de Hyson?


  El sargento salió disparado, con visiones rosadas de un ascenso a inspector. Por menos lo habían logrado otros. Entre tanto, como dijo, el detective se encaminó a la casa de Hyson.


  Era esta un edificio bastante grande, y los terrenos que la rodeaban tenían mucho encanto. Al parecer, en contraste con la oficina del muerto, daba la impresión de que su dueño no carecía de nada, ni de dinero ni de gusto.


  La propia ama de gobierno les abrió la puerta. Conocía ya la muerte de su amo, y se mostraba todavía deprimida por la noticia. Les invitó a pasar con una voz a la que faltaba su sonoridad habitual. Blake observó que la señorita Kent era más joven y más bonita de lo que había esperado. No tendría, más de treinta años, si llegaba, y daba la sensación de una mujer educada e instruida. Seguramente, era del nuevo género de gobernantas, con un título de economía doméstica.


  —Siento tener que molestarla en momentos como estos, señorita Kent —le dijo Blake—. Creo que comprenderá usted que tengo motivos de urgencia. He creído entender que el señor Hyson la llamó a usted desde la estación de Waterloo, ayer, ¿no?


  La señorita Kent asintió en breves palabras. Era morena e Intensa, llena de vida, y Blake supuso que había alimentado esperanzas de convertirse en la esposa de Roland Hyson algún día.


  —Cuando habló con él —siguió preguntándole—, ¿le dio la impresión de estar excitado, o inquieto, o...?


  —¿Borracho? —completó ella, en tono amargo—. Lo ha sugerido el sargento. No, señor Blake. No lo estaba. El señor Hyson apenas bebía. Y su voz era como de ordinario, cuando habló.


  —¿Sabe usted por qué volvía tan tarde?


  —No. Supongo que fueron los negocios. Algunas veces volvía tarde.


  —¿No le dijo dónde había estado?


  —¿Por qué iba a decírmelo?


  Blake se dio cuenta de que ella mostraba cierta singular hostilidad, y no supo la razón, de ello. Lo achacó a que, al esfumarse sus esperanzas de llegar a ser el ama allí, si es que las tuvo, se sentía defraudada y amargada.


  —Deduzco que el señor Hyson invariablemente iba a la estación en el coche, y lo dejaba allí para regresar con él por la tarde, ¿no?


  —Sí —respondió ella.


  —¿A qué hora solía volver?


  —A eso de las cinco y media.


  —¿Era frecuente que se retrasase?


  —No. Poco más o menos, una vez por semana, o ni siquiera eso.


  —Y en esas ocasiones, ¿era que había salido tarde de la oficina?


  —Realmente, lo ignoro, señor Blake. Nunca se lo pregunté. No era de mi incumbencia. Yo era el ama de gobierno del señor Hyson. Lo que hiciese con su tiempo, no me concernía.


  Blake lo dudaba, pero continuó pacientemente:


  —Lo que estoy tratando de aclarar es si esos días en que se retrasaba se sucedían con regularidad o no.


  —No —dijo ella—. Yo no sabía nunca que iba a venir tarde, hasta que me telefoneaba para decírmelo.


  —¿Se lo anunciaba siempre?


  —Sí. El señor Hyson era muy considerado. Procuraba no dar trabajo inútil, y no quería que le esperase.


  —¿Solía recibir gente aquí?


  —No. Decía siempre que quien quisiera verle, podía ir a la oficina. Venía a descansar de la ciudad, y si deseaba trato social, iba al club de golf, aunque generalmente estaba demasiado cansado para eso.


  Blake se quedó pensando si Hyson se aislaba por causa de su juvenil ama de gobierno.


  —Señorita Kent —dijo, de pronto—, lamento tener que decírselo ahora, aunque tiene usted que saberlo un día u otro. Le han dicho que el señor Hyson sufrió un accidente.


  —¿Sí? —pronunció ella, al cabo de un segundo de vacilación.


  —Es mi creencia que murió asesinado.


  Ella no movió siquiera un músculo de la cara, pero esta se le quedó sin vestigio de color. Al fin tartamudeó:


  —¿Ase... asesinado?


  —Sí. Por eso le preguntaba dónde estuvo anoche y por qué volvía tarde. Sus respuestas pueden ser de la mayor importancia en el caso.


  Ella tuvo que apoyarse en el respaldo de una silla, y el detective la hizo sentarse. Cuando se hubo recobrado algo de la impresión, logró decir, en un murmullo:


  —¿Está... está usted seguro de eso?


  —Segurísimo —afirmó Blake—. ¿Sabe usted si el señor Hyson tenía algún enemigo, señorita Kent?


  —No.


  —¿Cree usted que esperaba que le sucediese algo así?


  Ella se echó a reír repentinamente, con risa algo histérica, a la vez que se ponía en pie. Casi gritó:


  —¿Si esperaba esto? ¡Vamos! Íbamos a marcharnos al Sur de Francia la semana próxima, de vacaciones. Teníamos el hotel reservado, los pasajes... ¡todo!


  —Ya —Blake entornó los ojos, mirándola—. ¿Quiere decir que iban ustedes los dos?


  —¡Nos íbamos todos!... Incluso la criada —exclamó ella—. Íbamos a cerrar la casa, y a pasar unas vacaciones. Está todo el equipaje hecho. Los baúles grandes han salido ya.


  En ese caso, pensó Blake, el asesino de Hyson tuvo que darse prisa. Tenía que matar a este antes de que se fuese al extranjero. Cogió bruscamente su sombrero, diciendo:


  —Le estoy muy agradecido, señorita Kent. Tengo que marcharme... Pero antes, ¿tenía el señor Hyson una habitación privada donde trabajaba?


  —La biblioteca. Se la enseñaré.


  Les condujo a una habitación que daba al jardín. Había un escritorio de cierre rodado, y una pequeña caja fuerte, ambas cosas cerradas con llave, Blake preguntó al ama de gobierno:


  —¿Necesitará usted algo de aquí en unas horas, señorita Kent?


  —No. Nada de cuanto hay aquí me pertenece.


  —Entonces, vamos a sellar este cuarto hasta que se pueda hacer un registro detenido. Creo que volveré antes de la noche, pero telefonearé antes. Entre tanto, voy a hacer que le pongan un policía, por si acaso...


  Dejaron la biblioteca sellada, y en la «Pantera Gris» se encaminaron a la ciudad. Fueron a la estación, donde el sargento Allison ya había hecho averiguaciones. Dijo a Blake:


  —No creo que nos facilite mucha luz sobre el asunto. Ahora se lo dirá el portero, señor Blake.


  Este repitió que el tren había llegado a las doce y veintinueve, y que el único viajero que bajó de él fue el señor Hyson. El portero le conocía bien. Incluso había ido con él por el andén, hasta la salida.


  —¿No estaba bebido? —insistió Blake.


  —No, señor. Le vi igual que siempre... Hasta se quejó del tren.


  —¿Qué hizo?


  —Salimos los dos hasta la puerta, y él se metió en su coche.


  Les señaló dónde aparcaba este Hyson. Blake continuó su interrogatorio:


  —¿Le vio usted meterse en el coche, realmente?


  —Sí, señor. Yo me quedé en la puerta, y le vi meterse en el coche, pisar el embrague, ponerse en marcha, y desaparecer.


  —¿Vio usted si iba solo?


  —Llegó solo de la ciudad, señor. Y fue solo hasta el coche —afirmó rotundamente el hombre.


  —¿No había nadie en el andén de la estación, supongo?


  —No, señor. Yo no vi a nadie. Y no es posible que lo hubiera. Todas las luces estaban encendidas aún, y no pasaba nadie. Ese es el último tren.


  —Y usted contempló cómo Hyson desaparecía en la distancia en su automóvil, ¿no es eso?


  —Sí, señor.


  Tenía razón el sargento. Pero si no había novedad en las manifestaciones, al menos habían quedado confirmados algunos puntos. Mientras los tres hombres abandonaban la estación juntos, el sargento Allison observó:


  —Lo que me intriga es que el señor Hyson parase el coche a esa hora de la noche, en plena carretera, para recoger a un desconocido.


  —¿Era desconocido? —señaló Tinker.


  —Yo creo que no —declaró Blake—. De hecho, estoy seguro de que no lo era —pensó un momento, y luego preguntó—: ¿Hay alguna casa cerca de donde ocurrió el choque, desde la cual pudiesen oírlo?


  El rostro de Allison se iluminó.


  —¡Eso justamente estaba yo pensando, señor! —declaro—. ¡Sí la hay! Claro que por aquí la gente se acuesta temprano. Pero se puede intentar. La casa está al otro lado, a unos cien metros de la curva. Y en una noche tranquila...


  —Teniendo en cuenta, además —señaló Tinker—, que debió de poner el automóvil en marcha con el regulador abierto del todo. El motor tuvo que hacer varias explosiones.


  —Sí —asintió Blake—. Bueno, ocúpese usted de eso, sargento. Y haga indagaciones a ver si alguien vio a algún desconocido. En un lugar como Grayford, no pudo pasar inadvertido. Yo le llamaré por teléfono esta noche.


  —Perfectamente, señor Blake.


  El sargento partió en su bicicleta, con rosadas visiones de ascenso.
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  Mientras entraban en el Rolls y se ponían en marcha, Tinker preguntó:


  —Bueno, y ahora, ¿qué?... ¿Hemos adelantado algo? Supongo que no hay duda de que Hyson fue asesinado, ¿eh?


  —Ninguna —afirmó Blake—. He visto el truco demasiadas veces para no reconocerlo. Y aquí está hecho demasiado burdamente.


  —¿Sí? —inquirió Tinker.


  —Sí. El asesino ha ido dejando por todas partes huellas de su engaño. Pero en cuanto o «escenificó» el accidente, escapó sin perder un segundo, porque de haberle encontrado alguien allí, se habría sospechado la verdad.


  —¿Quiere usted decir que entre los dos había un lazo de unión?


  —Precisamente —dijo Blake—. Probablemente conocía la existencia de esa casa de que ha hablado el sargento, y temió que saliera alguien.


  Tinker se agitó en su asiento, y al fin preguntó:


  —¿Se refiere usted a... Harold Linton?


  —Dadas las circunstancias, Tinker —señaló su jefe—, es imposible evitar que él sea nuestro sospechoso numeró uno. Si lo que hemos oído es cierto, tenía un buen motivo para matar a Hyson. Aunque no veo qué iba sacando con el crimen.


  —¿Solo vengarse, cree usted?


  —Sí, es posible, pero dudoso. Esto ha sido premeditado. Y según mi experiencia, rara vez los homicidios por venganza son premeditados. Creo que hemos de ver que es algo más que eso.


  —Recuerde —señaló Tinker— que Hyson le dio a ese chico información falsa.


  —Sí —afirmó Blake—. Y lo que no veo es por qué iba a darle falsa información a un empleado. Y, además, estando él trabajando en la casa, ¿cómo no vio el engaño?


  —No lo sé, jefe —sonrió Tinker—. Nunca he entendido eso de las cotizaciones de bolsa. ¿Qué iba sacando Hyson de la operación?


  —Solo la comisión sobre la compra —informó Blake—. No es precisamente una fortuna —calló un instante y luego manifestó—: De todas maneras, voy a visitar al señor Linton seguidamente. Vamos a verle ahora. ¡Si él premeditó matar a Hyson, es seguro que sé habrá provisto de una coartada!


  Se dirigieron a una calle, lateral de Battersea, qué era la dirección que les había dado Sir Evan Mardon. Se trataba de una casa de huéspedes bastante sórdida. Les abrió una mujer muy desarreglada y que les miró furtivamente. Preguntó, agresivamente:


  —¿Qué quieren?


  —Busco a cierto señor Harold Linton —informó Blake.


  —¡Ah! Ese... —hizo un gesto de burla, y se volvió hacia adentro, gritando—: ¡Eh, número cinco...! Unos señores quieren verle. Dese prisa. ¡No pienso estarme aquí el día entero contestando llamadas para usted! —se volvió a Blake para decir—: Si está, ya aparecerá; y si no, ya puede usted largarse.


  —Muchísimas gracias, señora —dijo Blake, inclinándose.


  —¡Oiga, no me venga a mí con esas! ¿eh? —contestó ella, marchándose por un pasillo.


  —Parece que no le hemos gustado —dijo Tinker, sonriendo vivamente.


  —Lo único que debe gustarle es la ginebra —murmuró Blake—. Pero aquí viene el hombre —añadió, oyendo pasos en la escalera.


  Apareció enseguida. Era alto, delgado, vestía un traje bastante usado, y les miró con ojos entornados, llevándolos hasta el Rolls que se veía en la calle por la puerta abierta.


  —¿El señor Harold Linton? —inquirió Sexton Blake.


  —¿Qué quieren de mí? —preguntó él, por toda contestación. Hablaba como un hombre educado y culto, en contraste con su ropa. A Blake le pareció que había entornado los ojos todavía más. Sonrió, al decirle:


  —Desearía hablar con usted un momento...


  —¿Con qué motivo? —inquirió Linton—. Y ¿quiénes son ustedes?


  Blake le dio su nombre; y el otro frunció las cejas, preguntando:


  —¿El detective privado? —vaciló un instante, y al fin se encogió de hombros. Sin gran entusiasmo, invitó—: Mejor será que vengan arriba. ¡Y tápense la nariz al subir, si no quieren asfixiarse!


  El consejo era bueno, pensó Tinker, luchando por no aspirar los olores de cosas rancias y podridas que llegaban hasta él. Entraron en la habitación de Linton, que contenía una cama, una silla, una mesita coja y un aguamanil. La ventana estaba abierta de par en par, pero Linton la cerró enseguida, diciendo:


  —Esa mujer estará en el patio escuchando. Bajen la voz, si es algo de carácter privado. Y siéntense en la cama, si quieren.


  Él se apoyó en la barandilla de hierro de la chimenea, y cogió un paquete de cigarrillos baratos. Encendió uno, explicando:


  —No puedo ofrecerles uno. Es un gasto que no puedo permitirme. Pero digan lo que quieren. Supongo que será el dinero otra vez, ¿no?


  —Sí —asintió Blake—. Me envían del Ministerio de Hacienda.


  Linton rio:


  —¡Santo Dios, qué pesados son ustedes! La semana pasada estuvo aquí un inspector. ¿De qué se trata ahora?


  Blake le estaba estudiando. Era un hombre extraño, pero fuerte. Pudo muy bien cometer el crimen. Preguntó:


  —¿Hace mucho que vive aquí, señor Linton?


  —Un mes o dos... ¿Por qué?


  —¿Estuvo aquí anoche?


  —Sí —contestó Linton, sin cambiar de tono—. ¿Por qué?


  —¿Toda la noche?


  —Sí. No creo que estuviera cenando y bailando en el «Park Lane Hotel», ¿sabe? Pero tendré que mirar mi agenda, por si acaso.


  —¿No sería mejor consultar un horario de ferrocarriles? —insinuó Blake.


  La expresión de burla desapareció de la cara del otro, y sus ojos se entornaron algo más, mirando a Blake con suspicacia.


  —No le comprendo —dijo.


  —¿Puede usted probar que estuvo aquí anoche, señor Linton? —preguntó Blake.


  —Supongo que sí... No. No creo que nadie supiera que estaba aquí. Ni que se preocupase de eso. ¿Y me quiere decir qué le importa a usted dónde dormí, o si dormí?


  —Mucho. Ya lo verá usted.


  —¡Muy bien! —Linton se enderezó—. Déjese de enigmas y vamos al grano. ¿Qué busca usted?


  —¿Ha visto usted a Roland Hyson recientemente, Linton?


  —¡No hay cuidado! Si le veo, y la noche es bastante oscura, andaría usted investigando otra cosa, y no lo del dinero.


  —¿Qué significan esas palabras?


  —¡Que le retorcería el cuello, eso es lo que significan!


  La afirmación era demasiado atrevida para el gusto de Blake. Devolvió la pelota, por si acaso, diciendo:


  —¿Y quién me dice que no lo ha hecho ya?


  Linton se limitó a reír, diciendo:


  —No he tenido esa suerte. Nuestro querido Roland me rehúye, señor Blake. Ya sabe lo que hace.


  —Usted cree que le ha arruinado, ¿no es eso?


  —Estoy seguro —se encogió de hombros—. Cuando mi padrastro me dio ese dinero, Hyson quiso que me asociase con él, pero no fui tan tonto. Es decir, creí no serlo. Pero seguí su consejo, y...


  —Eso es lo que no comprendo —declaró Blake—. Según dice, desconfiaba usted de Hyson y, sin embargo, siguió su consejo...


  —Es que era Ferris quien me informaba —dijo Linton.


  —¿Ferris? —repitió Blake, aguzando el oído.


  —Sí, Ferris —asintió Linton—. Pero no fue culpa suya. El solo repetía lo que había oído a Hyson, creyendo de buena fe que me ayudaba. Pero ignoraba que Hyson, sabiendo que él me lo transmitía a mí, le daba informes falsos. Fue su manera de vengarse de mí por no haber querido asociarme con él.


  —Y luego le echó, ¿no? —murmuró Blake.


  —Sí, eso hizo, el sinvergüenza —asintió Linton.


  —Bueno, es posible que haya purgado ya sus pecados —señaló Blake.


  —No los ha purgado —afirmó Linton—, porque yo no he tenido ocasión de sacudirle aún.


  —Pues alguien lo ha hecho por usted —declaró tranquilamente Blake.


  —¿Sí? Bueno; los problemas ajenos no me atañen. Espero que... —se interrumpió de pronto, mirando fijamente al detective. Acababan de darse cuenta de lo que había oído. Exclamó—: ¿Qué ha dicho usted...? ¿Qué está tratando de decir?


  —Linton —declaró Blake con gravedad—. Roland Hyson ha muerto.


  El otro se quedó sin color y sin habla, momentáneamente. Al fin, logró articular:


  —¿Dónde está?


  —En el depósito.


  —¿Ha sido un accidente, entonces?


  —No —dijo Blake—. ¡Ha sido asesinato...!


  Fue como si Linton hubiese recibido un golpe. Dejó casi de respirar, y, al cabo de un instante, murmuró:


  —¡Asesinado...! —al no decir nada Blake, agregó—: Entonces, usted cree que le he matado yo, ¿no?


  —Ha sido usted, Linton? —preguntó el detective.


  El joven movió la cabeza, incapaz de hablar. Finalmente exclamó:


  —¡No!... ¡Gran Dios, no!... No he vuelto a verle desde que salí de su oficina. ¿Cuándo ocurrió?


  —Anoche. Por eso necesito saber dónde estuvo usted entre las once y las tres de la mañana.


  —¡Ya le he dicho que aquí, durmiendo! —barbotó Linton—. No tenía dinero, y no, salí. Estuve leyendo el periódico hasta eso de las diez, y luego me acosté. ¡Oiga, espere un poco!... Acabo de recordar... El periódico que leía me lo prestó el hombre que se aloja en la habitación del otro extremo. El confirmará lo que digo.


  —Muy bien. Hablaré con él luego. ¿Qué zapatos llevaba usted ayer?


  Linton levantó un pie.


  —Estos —dijo—. No tengo otros.


  —¡Quíteselos!


  Obedeció sin protestar, y Blake y Tinker los examinaron detenidamente. No mostraban señales del alquitrán que recientemente se había extendido en la carretera donde ocurrió el choque. Y allí no había ni cómoda, ni armarios, donde ocultar otros zapatos. Mientras Blake pensaba en eso, Linton manifestó:


  —Aquí debajo vive una mujer. No sé cómo se llama. Hace poco que está. Acabo de acordarme de que ayer la oí hablar con otra durante mucho rato. No sé qué hora sería, pero creo que tarde, porque fue después de dar las once. Tal vez su testimonio pueda servir para confirmar que estuve aquí.


  Tinker marchó al momento a hacer la comprobación, y entre tanto los dos hombres aguardaron en silencio. Cuando volvió aquel, Linton levantó la cabeza, ansiosamente, y Tinker asintió, diciendo:


  —Está a salvo, jefe, si es verdad lo que dice esa mujer. Afirma que la chica que vive al lado pasó a verla a eso de las doce menos cuarto, y que estuvieron hablando hasta más de las doce y media. Si Linton las oyó, tuvo que estar aquí.


  —¿Acostumbran a hacerlo todas las noches? —preguntó Blake.


  —No —afirmó Tinker—. Dice que no. Que nunca había pasado antes, pero que la chica estaba preocupada por cuestiones familiares y tenía que contárselo a alguien. De ahí la conferencia.


  —¿Y el hombre del periódico?


  —También he hablado con él —declaró Tinker—, y también asegura que, prestó el periódico a Linton a esa hora.


  Este respiró hondamente, recobrando algo el color. Pero temblando todavía, señaló:


  —Eso me salva, entonces, ¿no? Después de decir que iba a retorcerle el cuello... ¡Santo Dios, qué estúpido...!


  Blake le miró largamente. Preparándose a marchar, dijo:


  —Está bien, Linton. Volveremos a vernos pronto, creo. Buenas noches.


  Mientras entraban en el coche, Tinker recordó a su jefe:


  —Bueno, dijo usted que tendría una coartada. ¡Pero creo que esta no es de las que se vienen abajo!


  Blake asintió.


  —O ese hombre es un actor consumado, o es un tonto de primera —dijo—. Aún no sé qué pensar.


  Decidió después ir de nuevo a la oficina de Hyson. Tal vez Ferris pudiese facilitar algún informe de interés. Fue la señorita Waygood quien les introdujo esta vez.


  —Le estábamos esperando, señor Blake —dijo—. No sabíamos si marcharnos o no.


  —¿Está todavía aquí el señor Ferris? —inquirió Blake.


  —Sí. Se siente algo mejor. Ha sido una impresión tremenda para todos nosotros. Yo no sé qué hacer.


  Sin embargo, a pesar de esta afirmación, cuando vio a Ferris, todavía muy alicaído, Blake pensó que ella había dominado la situación mucho mejor que el hombre.


  Albert Ferris se puso en pie con trabajo y se pasó la mano por la frente, a la vea que decía:


  —Perdóneme... Esto... esto ha sido un golpe muy grande. ¿Le... le ha visto usted, señor Blake?


  Este asintió, sin saber si decirle la verdad aún. Decidió no decírsela, temiendo las consecuencias. Dijo:


  —Quería dar, un vistazo a la oficina particular del Señor Hyson.


  —Sí, naturalmente —dijo Ferris, vagamente. Dándose cuenta luego de lo que había dicho el detective, asintió con más vigor—: ¡Ah, sí, claro! Sí; venga por aquí.


  —¡Necesitará usted la llave, señor Ferris! —le recordó la joven secretaria.


  —¡Ah! Pues es verdad. La llave...


  Parecía que las frases se estrellaban contra algo, sin lograr penetrar en su cerebro, pero al fin fue la muchacha la que resolvió los problemas, facilitando a Blake lo que precisaba. Ferris se excusó:


  —Lamento portarme como un tonto. Ya... ya no soy joven, y esto es el final para mí.


  —El final, ¿de qué, señor Ferris? —preguntó Blake, vivamente.


  —De... de mí trabajo, señor Blake. Era toda mi vida, ¿sabe?


  Fue la joven quien abrió, y al poner el pie en el umbral del despacho, Blake casi imitó a Tinker con un silbido. Fue como entrar en otro mundo de pronto. El lujo se proclamaba en todo, en la gruesa alfombra que cubría el suelo, en el escritorio enorme y de caoba, igual que las librerías, en los amplios sillones de cuero y los cortinajes de terciopelo, así como en las molduras de marfil de la chimenea y la enorme caja de caudales colocada en un extremo de la habitación.


  —¡La tela de araña! —dijo entre dientes Tinker—. ¡Infelices moscas!


  Blake asintió brevemente, mientras probaba los cajones, que estaban cerrados. Iba a volverse a la caja de caudales cuando se paró, con una exclamación. Preguntó a Ferris:


  —¿Quién tiene las llaves de estos cajones?


  Tuvo qué responder la secretaria, viendo que Ferris parecía no comprender. Manifestó:


  —El señor Hyson, naturalmente.


  —Yo poseo una llave de la caja, si la necesita usted, señor Blake —dijo entonces el contable.


  Se rebuscó en los bolsillos, pero Blake no le hacía caso, sino que miraba a la señorita Waygood, aunque sin verja, pues lo que sus ojos contemplaban en ese momento era el montón de objetos sacados de los bolsillos de Hyson, ¡y entre ellos no había ninguna llave! Fue Tinker el que expresó sus pensamientos. Exclamó:


  —¡Eh, oiga!... Hyson no llevaba llaves encima cuando le registramos.


  Blake recordaba que en la biblioteca de casa del muerto había también una pequeña caja fuerte, y pensó que la llave iría juntamente con las otras. Aquel era un nuevo aspecto de la cuestión. En tono más tajante del que pretendía, dijo:


  —Señor Ferris, esto es de la mayor importancia. Desearía que pensase usted cuidadosamente sus respuestas... ¿Llevaba encima el señor Hyson las llaves cuando dejó la oficina ayer tarde?


  —Sí, las llevaba —dijo la secretaria, antes de que el otro pudiera contestar—. Lo sé de cierto, porque cerró delante de mí la caja. Le traía unas cartas para la firma, y estaba cerrando cuando entré. Luego se guardó las llaves en el bolsillo y volvió a la mesa para firmar las, cartas.


  —¿A qué hora fue eso? —inquirió Blake.


  —Hacia las... —recordó un instante y terminó—... hacia las cuatro, creo. Así que firmó las cartas, le ayudé a ponerse el abrigo y se marchó. Siempre se iba a eso de las cuatro y veinte.


  —Ya.


  ¿Dónde habría estado Hyson esas seis horas siguientes, hasta la del tren? Blake se volvió de nuevo a Ferris.


  —Dice usted que tiene una llave de la caja. ¿Quiere dármela?


  El otro se la entregó sin hacer preguntas, y con el mayor cuidado Blake abrió la caja de caudales. Había dentro unos libros de contabilidad, con facturas y documentos atados con cinta roja. Una exclamación de Ferris le hizo mirar a este, que, a su vez, contemplaba el interior de la caja con la boca abierta.


  —¡Pe... pero si ha desaparecido! —tartamudeó el hombre.


  —¿Qué es lo que ha desaparecido? —inquirió rápido el detective.


  —¡Pues la arquilla! ¡La caja particular del señor Hyson que contenía miles de dólares...! ¡Centenares de miles...! ¡No sé cuánto...!


  —Centenares de miles de...


  La voz de Blake se perdió, y luego volvió a sonar, tajante, mientras el detective cogía de la solapa al contable:


  —¡¿Está usted loco?! ¡Qué diablos dice de centenares de miles de dólares!


  —¡Pues claro, señor Blake! —insistió el hombre blandamente—. Sé que estaban ahí. Los vi. Y, además, anoche esta Por lo menos, estaba la caja. ¡Es la verdad...! ¡Estaba ahí cuando yo guardé los libros!
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  Sexton Blake, desde su puesto junto a la ventana, contempló a Ferris mientras este posaba la copa de coñac que Tinker le había hecho beber. Les había contado todo lo referente a Hyson al contable y a la secretaria, y las noticias del asesinato de su jefe sumieron de nuevo al viejo en un marasmo mental. La joven, aunque sobresaltada, soportó mejor el relato.


  —Ya ve usted —dijo, al fin—, que tenemos que examinar el fondo de este asunto. Por eso, señor Ferris, le agradecería que tratase de recobrarse y contestase a mis preguntas.


  —¡Asesinado! —repitió el hombre por milésima vez—. ¡El señor Hyson, asesinado...!


  —Sí. Y le robaron las llaves. Y ahora me dice usted que faltan de esa caja centenares de miles de dólares. Le recordaré, señor Ferris, que usted tenía una llave de esa caja. ¡Y que sabía que los dólares estaban ahí!


  —Solo por casualidad, señor Blake —dijo el hombre, evidentemente sin comprender la insinuación del detective—. Yo no tenía por qué saber los asuntos particulares del señor Hyson.


  Solo soy el contable de la oficina. Pero hace unos meses... Sí, tres o cuatro meses... Era por la tarde, a última hora. Entré a dejar los libros, y creo que el señor Hyson no me oyó entrar. Entonces ocurrió...


  —¡¿Qué es lo que ocurrió, hombre de Dios?! —exclamó Blake, impacientado al fin—. ¡Explíquese de una vez, hombre!


  —Bueno, pues creo que el señor Hyson no me oyó. Estaba sentado ante su mesa; tenía delante esa caja de hierro, y revolvía en ella; le vi en la mano un fajo de billetes de mil dólares. Y había más fajos con la misma denominación... Muchos fajos. Cuando me vio, cerró la caja corriendo y me dijo, enfadado: «¿Por qué demonios entra usted de puntillas?» Pero cuando le dije que iba a guardar los libros, se echó a reír. «No se preocupe, Albert —siempre me llamaba Albert—; estoy haciéndome con unos pocos dólares para las vacaciones». Y eso es todo lo que puedo decirle, señor Blake, salvo que la caja con el dinero estaba ahí ayer tarde, y ahora ha desaparecido. Es una caja bastante grande.


  —¿Cómo cuánto? —preguntó Blake.


  —Setenta y cinco centímetros de larga por treinta de ancha, o cosa así —explicó la secretaria—. De color verde. La he visto cientos de veces. Estaba en el tercer compartimiento, ¿no, señor Ferris?


  —Así es, señorita Waygood.


  —¿También tenía usted la llave de ella? —intervino Tinker, sarcásticamente.


  —¡Oh, no! —contestó Ferris, sin percibir la ironía en el tono del joven—. Esa caja era propiedad particular del señor Hyson. Yo tenía esa llave solo para poder coger los libros y guardarlos al terminar mí trabajo.


  —Pero usted no los sacó esta mañana, ¿verdad? —dijo Blake.


  —No —contestó el hombre—. Antes de que los necesitase, llegó usted. Después, ya no pensé en trabajar. La señorita Waygood y yo estuvimos sentados ahí fuera, esperando su llamada. Si los hubiera sacado, habría visto enseguida que faltaba esa caja.


  Blake preguntó luego si llevaba Hyson también la llave de la oficina, y le dijeron que no. Se dejaba en el tablero de llaves para que las mujeres de la limpieza pudiesen entrar.


  —¿Cuántos empleados tiene Hyson? —preguntó Blake.


  —Solo dos —suspiró Ferris—. La señorita Waygood y yo. Ha habido otro hasta hace poco, pero ya no está.


  —¿Se refiere usted a Harold Linton?


  —Sí. Un joven infortunado, realmente. Perdió una gran suma en especulaciones.


  Blake abrió la boca, y la volvió a cerrar sin formular su pregunta. Acababa de ocurrírsele un pensamiento, relacionado con el «joven infortunado» y los dólares de que había hablado Ferris. Al cabo de un rato de silencio, dijo:


  —Usted no volvió a ver el dinero, ¿verdad? sino solo la caja.


  —Así es —confirmó Ferris—. La caja estaba ahí cuando guardé los libros ayer tarde, y nadie tocó esa caja de caudales después.


  —Está bien.


  Comprendiendo que ningún dato más podía lograr de ellos, Blake dijo al contable y a la secretaria que podían irse a casa. Así que ambos hubieron partido, Tinker comentó:


  —El lío aumenta, ¿eh? La cuestión es saber si el dinero estaba todavía o no en la caja. Después de todo, hace ya meses que Ferris lo vio... ¡y ni siquiera podemos estar seguros de que no miente! Es un pájaro extraño, jefe. No sé siquiera qué pensar de él.


  Blake Señaló que, de cualquier modo, la caja había desaparecido. Indudablemente se la llevó el asesino de Hyson.


  —Le mataron para cogerle las llaves —dijo, lentamente—. Por eso, su asesino tenía tanta prisa. No podía perder tiempo, si iba a venir aquí.


  —Así es —asintió. Tinker—. Tal vez la Policía pueda decirnos algo sobre eso. Alguien pudo fijarse si había un coche por aquí de madrugada. Y si el hombre iba cargado con una caja tan grande por ahí anoche...


  —Por eso necesitaba un coche —observó Blake—. Para ocultarla.


  —Sí. Pero, ¿por qué se llevó la caja? Eso es lo que me choca, jefe. Puesto que tenía las llaves de Hyson, pudo abrirla, simplemente, y llevarse el dinero. Nadie habría sabido que lo había robado. Ni siquiera Ferris puede jurar que los billetes que vio hace varios meses estuviesen todavía en la caja. No parece tener sentido.


  El detective suspiró. Luego admitió, lentamente:


  —No; parece que, no. A menos, aunque no es muy creíble, que no tuviera tiempo de abrirla. Y en ese caso, empiezo a sospechar que se llevó la caja por otra razón.


  —¿Qué es...? —apuntó Tinker.


  —No sé si te has dado cuenta —manifestó Blake— que Ferris ha calculado que podía haber unos trescientos mil dólares. Bueno, pues al cambio actual, eso es, aproximadamente, cien mil libras esterlinas. Y esa es la suma exacta que...


  —¡Córcholis! —interrumpió Tinker, sobresaltado—. ¡Es justamente lo que se supone que perdió Linton especulando...! ¡La cantidad que, según Linton, le estafó Hyson...!


  —Pero que añora sabemos que estaba en posesión de Hyson hace unos meses... Limpiamente trocada en dólares.


  —No entiendo nada sobre eso de la compra y venta de acciones, pero, ¿cómo podía tener el dinero Hyson? Puede que Linton comprase acciones sin valor, pero eso no haría que Hyson se embolsase el dinero, ¿no?


  —No —admitió Blake—. A menos que Hyson le cotizase, vendiéndole en realidad valores inexistentes. Pero en ese caso, el inspector Glasier habría descubierto el engaño.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted...?


  —Pudo ser una confabulación entre ambos —manifestó Blake—. Puede que Linton haya dicho una sarta de mentiras... y que Hyson dijese otra. Es posible que ambos se pusieran de acuerdo para defraudar a la Hacienda de esas cuarenta mil libras de derechos reales. Era bastante fácil para Hyson. Podía hacer constar en sus libros la pérdida por inversiones cuya valía no fuese posible controlar.


  —¿Quiere usted decir que todo eso de la riña con él, que nos ha contado Linton, puede ser solo un cuento?


  —Sí. La intervención de Ferris pudo ser también una artimaña, para disfrazar la verdad. Hyson debía de ser un punto. Y hay que recordar que Linton trabajaba con él antes de que su padrastro le diese esa suma. Sabía que podía contar con Hyson para defraudar al Estado. Aunque repartiese con Hyson a partes iguales las cuarenta mil libras de los derechos reales, siempre iba ganando una bonita cantidad. Linton puso el dinero, a buen recaudo, mientras hacía esa comedia de ser pobre.


  —Y Hyson lo iba cambiando por dólares. ¿Es eso lo que usted supone, jefe?


  —Pues sí, podría ser, por lo que dice Ferris —calló un instante—. Y también podría ser que Hyson pensase engañar a Linton también, y largarse con el santo y la limosna. Iba a partir para el Sur de Francia el jueves próximo, llevándose a su linda ama de gobierno y a la criada. Sabemos, igualmente, que se enfureció al ser sorprendido por Ferris manejando los dólares. Y este negocio suyo parece haber dado batacazo. Incluso puede ser que Linton llegase a enterarse de que Hyson se proponía poner pies en polvorosa con su dinero, y...


  —Sí —asintió inmediatamente Tinker—. Ese es un buen motivo para Linton, ¿eh? Pero, ¿qué me dice de su coartada?


  —Las coartadas se hacen para deshacerse —declaró. Blake, enigmático—. Y si creemos la hipótesis de la confabulación con Hyson, es posible que no sea tan pobre como simula, y que sobornase a esas dos mujeres para confirmar su declaración. Si pudiéramos probar eso... ¡Veamos lo que nos revela esta caja de caudales!


  Lo hicieron así durante largo rato, buscando huellas, pero no hallaron ni un rastro.


  —¡Con guantes, naturalmente! —exclamó Blake, al fin—Por lo menos, eso nos demuestra que alguien, después de cerrar Ferris ayer tarde, ha manipulado en ella, y que ese alguien tuvo buen cuidado de borrar sus propias huellas, puesto que no se encuentran ni siquiera las de Hyson.


  —Así es —admitió Tinker—. Bueno, pero otra cosa que da qué pensar es, ¿dónde estuvo Hyson desde las cuatro y veinte, hora en que salió de aquí, hasta las diez y cuarto, cuando llamó a su casa desde la estación de Waterloo? ¡Son muchas horas para andar vagando por ahí, caramba!


  Blake consultó su reloj y le indicó:


  —Llama al sargento Allison y pregúntale si ha averiguado algo en esa visita que pensaba hacer...


  Entre tanto, él examinó los cajones de la mesa de Hyson, forzándolos con un cortapapeles. Lo único que le llamó la atención en el contenido, fue una tarjeta de socio del «Golden Lagoon Club», de Soho. La contemplaba aun cuando Tinker le llamó diciendo que el sargento estaba al aparato. Este le comunicó qué el dueño de la casa que le había señalado, llamado Wylie, había declarado que él y su mujer se despertaron durante la noche a causa de una serie de explosiones que acabaron al ponerse en marcha un motor de automóvil con todo el regulador abierto, y que este dejó de oírse después de un estrépito tremendo. Wylie se asomó a la ventana, pero no vio nada, y como no oyeran nada más, se acostó de nuevo y no volvió a acordarse. No se fijó en la hora, pero declaró que sería, aproximadamente, la una.


  —¡Espléndida! —aprobó Blake—. ¡Nos salen las cosas a pedir de boca, sargento!


  —No se alegre tan pronto, señor Blake —aconsejó Allison, alicaído—. El jefe ha llamado al Yard. Han mandado a un superintendente, y le tenemos aquí ahora. Nos está armando un cisco superior. Se llama Venner y dice que le conoce a usted, señor Blake.


  Blake suspiró. Tenía que suceder, más pronto o más tarde. Aseguró al sargento:


  —Sí, le conozco, sargento. Pero no se amilane. Ladra más que muerde. De todos modos, muchas gracias por lo que ha hecho usted. Nos veremos mañana a primera hora. Oiga, sargento, ¿está usted seguro de que nadie tocó el cuerpo antes de que yo lo viera?


  —Completamente seguro, señor Blake. ¿Por qué?


  —Ha desaparecido un manojo de llaves.


  —Eso ha dicho el superintendente Venner, señor —fue la inesperada respuesta de Allison—. Quiso abrir la caja de caudales de casa de Hyson, y la señorita Kent le dijo que su señor las llevaba encima. Yo le dije que cuando usted registró, no encontró llave alguna en el bolsillo, y entonces fue cuando empezó la fiestecita.


  Blake no pudo contener la risa, imaginándose perfectamente lo que había tenido que soportar el sargento. Dijo luego:


  —Bueno, sargento. Espero que el «súper» querrá verme antes de que pase la noche.


  —Temo que sí, señor —asintió el sargento— a juzgar por lo que ha tronado.


  Cuando Blake hubo colgado, se volvió a su ayudante, a quién informó:


  —El Yard ha enviado a Venner a investigar el caso. Ahora, nosotros podíamos ir a echar una ojeada a este club «Golden Lagoon». Sí, como parece indicar esta tarjeta, Hyson era socio de él, se nos revela un aspecto de su personalidad que nadie sospecha.
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  Era poco más de las nueve, esa misma noche, cuando Sexton Blake y Tinker llegaron a Frith Street, buscando el «Golden Lagoon Club». Para entonces, el asesinato de Hyson había aparecido en primera página en todos los periódicos londinenses; de eso se había encargado Venner, que sabía bien cómo lograr publicidad. El superintendente, naturalmente, dejaba entender que no había cosa que él no averiguase ni supiese.


  Entre tanto, Blake había sostenido una consulta con el inspector Glasier, perito en asuntos financieros, y al exponer a este su hipótesis, el inspector la confirmó plenamente.


  —No hay duda de que es eso lo que hizo Hyson —admitió—. Pero quiero señalarle, Blake, que no pudo hacerlo sin la colaboración de Linton. No podremos demostrarlo, claro. Ambos vieron todos los resquicios de sospecha, y tuvieron buen cuidado de taparlos. Y debo decir que lo hicieron a la perfección. Y por si dudábamos, allí estaba Ferris para confirmar las partidas de los libros. Emplearon a este como instrumento inocente. Supongo que si ha estado usted allí, habrá conocido a Ferris, ¿verdad?


  —Sí. Confieso que me ha parecido un pobre infeliz. Cera blanda en manos de dos pillos, precisamente porque sus luces no le permiten ver gran cosa. Y sin gran carácter. Se derrumbó cuando le di la noticia de la muerte de Hyson.


  —Aun así —intervino Tinker, con terquedad—, tienen ustedes que recordar que Ferris es el único que sabía que esos dólares estaban en la caja. Y era el único que tenía acceso a ella, aparte de Hyson.


  —En ese caso —indicó Glasier— no necesitaba matar a Hyson para apoderarse de sus llaves, puesto que tenía la suya. ¿Para qué iba a arriesgar la cabeza?


  —¡Camuflaje, viejo matalón! —declaró alegremente Tinker—. De haber usado su llave para el robo, Hyson le habría descubierto enseguida. Claro que no me lo imagino parando el coche de Hyson y atizándole un golpe, fingiendo luego el accidente. Pero no creo que debamos descontarle en nuestros cálculos. ¿Hasta qué punto estaba en el secreto de su jefe? ¿Y qué deducciones pudo hacer de lo que pasaba, por lo que veía en los libros?


  —¡A menos que se lo dijeran... nada! —afirmó redondamente el inspector—. Yo tengo más experiencia y sé más contabilidad que Ferris, y me la dieron con queso. Y no solo a mí, sino al Banco también.


  —Eso es un punto a favor de Ferris —manifestó Blake—. No olvides, Tinker, que fue él quien nos reveló lo de los dólares. Habríamos sabido por la secretaria que existía la caja, pero ella ignoraba lo que contenía. Con Hyson muerto, y dado que solo él y Linton, además de este, lo sabía, no tenía necesidad de buscarse complicaciones, hablándonos de ellos, si los hubiera robado.


  —Está bien —sonrió Tinker, levantándose—. Mutis de Ferris, entonces. Pero les apuesto lo que quieran a que Venner le detiene.


  —¡Ah, Venner detendrá a todo bicho viviente que tenga a mano! —dijo Glasier, encogiéndose de hombros—. Es su sistema. ¡Deteniendo a todo el mundo, está seguro de no equivocarse y dejar escapar al culpable!


  Resultaba evidente que el superintendente Venner no era muy popular con altos ni bajos, entre sus colegas.


  Seguidamente, Blake y Tinker marcharon en busca del club «Golden Lagoon». Cuando lo hallaron, su primer obstáculo fue un portero de dudosa catadura que se obstinó en negarles la entrada. Blake consiguió que llevase su tarjeta al secretario, y pronto estuvieron en presencia de este, un hombrecillo de edad incierta y nacionalidad aún más problemática, y a quién parecía no agradar la misión de Blake. Pretendió no haber oído siquiera el nombre de Roland Hyson, y cuando, con ayuda del portero, se disponía ya a empujar a los detectives hacia la puerta, Blake se enfrentó con él.


  —¡Apártese! —gritó al portero. Y volviéndose al secretario, agregó—: En cuanto a usted, le doy exactamente un minuto para que se decida. Quiero ver sus registros, y rápido, si no quiere verse encerrado por obstruir la labor de la Policía. ¡Un minuto solo!


  Se puso a mirar el reloj, mientras Tinker consideraba con interés el voluminoso estómago del portero. Sin embargo, no tuvo oportunidad de comprobar su solidez, porque el secretario se doblegó ante la llameante mirada de Blake, y manifestó:


  —Está bien. Vengan a mí oficina, por favor.


  Subieron por una mal alumbrada escalera, y entraron en la habitación situada al extremo del pasillo. Una vez que estuvieron los tres dentro con la puerta cerrada, el secretario inquirió:


  —¿Qué quieren saber?


  —La verdad —señaló Blake—. Y en primer lugar, el nombre de usted.


  —Martin Jago —respondió el hombre, a regañadientes.


  —Bien, Jago. Veamos si nos entendemos. Ya sabe usted por los periódicos que Roland Hyson fue asesinado anoche. Sé que era socio de este club. ¿Cuándo le vio por última vez?


  —Ayer —contestó el hombre, sirviéndose whisky de la botella que tenía sobre su mesa.


  —¿A qué hora?


  —Por la noche. Llegó aquí a eso de las seis y se marchó hacia las diez y media. Tal vez algo más tarde. No recuerdo.


  —Cuatro horas, ¿eh? ¿Qué hizo?


  —¿Qué iba a hacer? Estuvo charlando con su chica.


  —¿Quién es su chica?


  —Se llama Olga Mercado.


  —¿Olga del Volga? —inquirió Tinker, con aparente ingenuidad.


  —No sé de dónde es —manifestó el secretario.


  —¿Está aquí ahora? —quiso saber Blake.


  —Voy a ver.


  Salió, y Tinker silbó quedamente. En el mismo tono, comentó:


  —Con que tenemos informes secretos de Hyson, ¿eh? Parece que su teoría sobre la señorita Kent queda algo coja, ¿no cree usted, jefe?


  Blake no contestó. Desde luego, aquello le resultaba inesperado. Parecía que el campo de sospechosos se ampliaba velozmente. Nada le sorprendería ya.


  Unos pasos en el exterior le advirtieron de la llegada de un nuevo personaje, juntamente con el secretario. Era una muchacha morena, muy joven y atractiva. Llevaba un vestido de noche de tafetán negro y muy ceñido hasta más abajo de las caderas, cayendo en amplios frunces sobre los dorados zapatos. Iba muy maquillada, y la sonrisa de su boca grande mostraba unos dientes blanquísimos e iguales.


  —Según creo, preguntan ustedes por mí, ¿eh? —dijo, mirando de Blake a Tinker—. Yo soy Olga. ¿En qué puedo servirles?


  Tinker abrió la boca para explicárselo, pero Blake se anticipó. Viendo su expresión fría y severa, Tinker comprendió que ignoraba el modo de manejar a mujeres de aquella clase, persuadido de que él poseía mayor experiencia en aquel campo.


  —¿Conoce usted a Roland Hyson, señorita Mercado? —preguntó Blake.


  —Sí —replicó esta—. Hace años que conozco a Roly. Un chico simpático —se volvió al secretario, y dijo—: Plaga circular las bebidas, Martin.


  —Para mí, no —dijo Blake.


  —Bueno, supongo que no le importa que yo beba, ¿eh? —sonrió fascinadoramente Olga—. No puedo hablar si no bebo, ¿sabe? Rol estuvo aquí anoche —agregó, cuando tuvo el vaso en la mano—. Quería llevarme por ahí. No había nada que hacer. Estuvimos aquí en el club, hasta que fue hora de que él se fuese.


  —¿Qué hicieron? —siguió Blake.


  Olga se rio con ganas. Sin dirigirse a nadie en particular, señaló:


  —¡Qué hombre este! —dio a Blake una palmadita en la mejilla, y aconsejó—: No se acalore, guapo. Le va a subir la tensión, o algo así. Roly y yo estuvimos charlando.


  —¿Bebieron? —siguió Blake.


  —Un par de copas. Roly no, era parrandero. Andaba mal de aquí —se señaló el estómago—. Iba a partir, y no volvería a verme. Fue una especie de despedida.


  —¿A dónde iba? Naturalmente, usted sabe que está muerto, ¿no?


  —Le han quitado de en medio, pobre diablo... Me lo ha dicho Martin. No lo sabía. No he visto los periódicos. Lo siento. Era un buen chico, aunque algo pelmazo, a veces.


  Blake empezaba a sentir algo parecido a náuseas, pero no lo dejó ver. Pensaba en los necios que se dejaban el dinero en sitios como aquellos, con tales criaturas. Prosiguió:


  —¿Dijo a dónde se marchaba?


  —Con gran lujo de detalles —aseguró Olga, riendo—. Palmeras agitándose con la brisa, playas a la luz de la luna, cálidas noches románticas... Quería que yo le acompañase.


  —¿Usted? —la pregunta expresaba una duda poco halagadora. Pero a Olga no le importó. Se limitó a mirar a Tinker y a reírse, preguntando:


  —¿Y por qué no? No estoy mal, ¿no le parece, buen hombre?


  Tinker le hizo un guiño. A él si se lo parecía. Le gustaban así. Sonrió, interviniendo:


  —¿Por qué no aceptó?


  —Nanay. Además, no pensaba regresar.


  —¿Se lo dijo él? —preguntó brevemente Blake.


  —Clarito —aseguró ella—. Le había llovido una fortuna, según dijo. Tal vez yo sea tonta, pero... No quiero marcharme. Me va bien aquí.


  Blake se puso en pie. Seriamente, manifestó:


  —Escuche, señorita Mercado. Roland Hyson ha sido asesinado. Ahora yace sobre una losa en el depósito de Haslemere. Yo tengo que descubrir a su asesino. Desearía que usted comprendiese lo serio que es eso.


  Olga le miró y bostezó. Solicitó, con una mueca:


  —Deme más whisky, Martin, que voy a hablarle a este «poli» en su idioma. Venga, jefe. No tengo nada de qué asustarme. Yo no le aticé, y no sé quién lo hizo. ¡Y si lo supiera, tampoco se lo diría!


  —Está bien —Blake la miró con fijeza—. Dice que Hyson quiso que fuese con él. ¿A dónde?


  —No sé. Al Sur de Francia, creo que dijo.


  —¿Y también le dijo él que no pensaba volver a Inglaterra?


  —Eso mismo. Y que ahora tenía dinero. Muchísimo dinero. Y en dólares, además. Que yo podría ir adonde quisiera, una vez fuera del país. Eso me dijo.


  —¿Le pidió que se casara con él?


  Olga lanzó una exclamación y rompió a reír hasta saltársele las lágrimas.


  —¡Ay!... —logró decir al fin—. ¡Deme otro whisky, Martin! —se volvió a Blake, para preguntarle—: Oiga, hermano, ¿de dónde sale usted?


  —Deduzco que no le habló de casarse, ¿verdad? —dijo Blake, sin contestarle.


  —Sabía que era inútil, papanatas —declaró ella—. No tengo ninguna gana de casarme... A menos que encuentre quien me guste, ¿oye?


  A Blake aquello le tenía sin cuidado, y siguió con su idea.


  —Lo cierto es —declaró—, que sé que iba a marcharse al extranjero con otra mujer.


  —¡Vaya! Se refiere usted a esa ama de gobierno que tenía... Sí, ya sé eso. Y con la criada, también, según dijo. Pero las llevaba de pantalla —se echó a reír al ver la expresión de Blake—. Para ser «poli» —observó—, no es usted muy despabilado. Roly se largaba. Huía. No es que él lo dijese, pero yo lo adiviné enseguida. Tengo bastante experiencia de los hombres. Solía venir aquí a menudo, ¿verdad, Martin? Y siempre estaba cacareando que iba a tener mucho dinero. Y me di cuenta de que algo se traía entre manos. Además, tengo muchos amigos entre los hombres de negocios. Me cuentan cosas, cuando tienen unas copas de más. Por eso supe que la oficina de Roly se había venido abajo y que él había arramblado dinero de algún sitio y huía con él. Pero no será Olga Mercado quien se deje pillar en un lío de esa clase. Por eso, si no lo sabía usted, rico, es por lo que no me fui con él. ¿Quiere saber algo más?


  —¡Sí; esto! —dijo de pronto Tinker—. Entre esos amigos suyos negociantes, ¿se cuenta un joven llamado Harold Linton?


  Blake se quedó rígido y Olga miró vivamente al secretario. Fue el primero quien la incitó:


  —¡Responda!


  Sin embargo, no lo hizo ella, sino el secretario. Dijo:


  —Tenemos un socio con ese nombre; en efecto.


  —¿Le conoce usted, Olga? —insistió Tinker.


  —Puede que sí. Creo que sí —rectificó, después de cruzarse su mirada con el secretario.


  —¿Ha estado aquí recientemente? —inquirió Blake.


  —Una noche, en esta semana; sí —dijo Olga.


  —¿Usted habló con él?


  —Creo que sí.


  —¿Le habló usted de que Hyson pensaba escapar?


  —Tal vez sí. No lo sé. No era ningún secreto, de todas formas. La mayoría de ellos me han pedido alguna vez que vaya con ellos.


  —Gracias —Blake pensó que al fin estaban llegando a alguna parte. Agregó—: Una última pregunta. Y le ruego que medite su respuesta, señorita Mercado. ¿Por qué medios se marchó de aquí anoche Hyson?


  —En un taxi —interpuso Martin—. Yo sé lo pedí por teléfono, siguiendo sus instrucciones. Tenía que estar en la estación de Waterloo a tiempo para coger el tren de las diez cincuenta y siete.


  —¿Se fue solo?


  —Sí —contestó Olga—. Yo le acompañé a la puerta, y le vi partir. Volví aquí. Hay unas cincuenta o sesenta personas que pueden confirmarlo —añadió la joven—. Si quiere, podemos ir a hablar con ellas, y se convencerá.


  —No es necesario.


  Blake tomó su sombrero. Poseía ya toda la información precisa. Mas aún se volvió desde la puerta y dijo a Olga:


  —A propósito. Supongo que Hyson no le mostró esos dólares que tenía o... que decía tener, ¿verdad?


  —No. Los tenía bien guardados en la caja de caudales, según dijo. El amiguito Roly no confiaba en los Bancos... tratándose de dólares. Y no se necesita mucha sustancia gris para comprender por qué, ¿verdad? Fue otro detalle que me hizo comprender que escapaba.


  —Gracias otra vez —dijo Blake. Se inclinó ligeramente, antes de salir, y aún pudo oír a Olga reír, diciendo:


  —Qué cursi es, ¿verdad? Solo le falta una levita y un sombrero de copa...


  Tinker sonrió al cerrar la puerta. Pero si le hizo gracia la impresión causada por Blake en Olga, pensó que esta no sabía con quién tenía que habérselas. Iba a verse metida hasta el cuello en un lío antes de que terminase aquel asunto.


  Las primeras palabras de Blake, una vez fuera del club, fueron:


  —Esa chica está nadando en aguas peligrosas. ¿Qué te ha parecido?


  —¡Un escándalo! —declaró Tinker, virtuosamente—. ¡No le dará vergüenza...!


  Blake le miró de soslayo, pero el joven no cambió de expresión. Sonrió aquel levemente, y manifestó:


  —Pero, desde luego, nos ha sido útil, hay que confesarlo. Ha cambiado, con sus manifestaciones, el aspecto de este asunto, colocando a Linton de nuevo en primer plano. Si lo que nos ha dicho es verdad, y no tenemos razón para dudarlo, Linton tiene más dinero del que finge tener, es cierto, pero también lo es que estaba enterado de la doblez de Hyson y de su propósito de engañarle y huir con sus cuartos. Se puede pensar, pues, que apelaría inmediatamente a la violencia para impedírselo.


  —Exactamente —asintió Tinker—. Puede usted apostar la chaqueta a que Olga se lo diría, y... ¡Oiga! ¿No le parece posible que Olga y Linton estuviesen aliados...? Quiero decir que ella pudo retener a Hyson en el club mientras él tomaba posiciones para atacarle. Incluso pudo informarle ella cuando Hyson partiese...


  —El único inconveniente es que la cosa no se hizo espontáneamente.


  —Pero si Hyson tenía costumbre de ir al club, ambos pudieron prepararse para la próxima vez que acudiese. Olga pudo avisar a Linton de que estaba allí, y con cuatro horas no era difícil hacer los últimos preparativos después...


  Blake sacudió la cabeza. Dijo suavemente:


  —Creo que tendremos que hablar de nuevo con esa chica, Tinker. Me parece que lo mejor sería seguirla. Tengo la impresión de que sabe mucho más de lo que nos ha dicho.


  —¡No me extrañaría! —sonrió Tinker, aunque él no se refería a lo mismo que su jefe. Y con disimulado apresuramiento, sugirió:


  —¿Quiere que empiece a seguirla hoy mismo?


  —Ya veremos —le contestó Blake, desilusionándole—. Antes de dar ningún otro paso, desearía oír qué dice Venner.


  —¿Cuándo va usted a verle?


  —Me figuro que vamos a encontrarle esperándonos en Baker Street —dijo Blake, sonriendo.


  Y acertó.
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  El superintendente Venner era un hombre alto, rubio, inmaculadamente vestido. Se levantó dramáticamente del sillón que ocupaba en la biblioteca de Blake, al entrar este con Tinker. Cerca de él había una caja con los cigarrillos de Tinker y un vaso con el whisky de Blake.


  —Está usted en su casa, «súper» —dijo Tinker, irónico—. No se moleste por nosotros.


  —Claro —afirmó el superintendente, muy tranquilo—. Ese tártaro de la señora Bardell, en cuanto me vio, quiso cerrarlo todo —Él y la señora Bardell batallaban de continuo—. Pero yo le dije unas cuantas verdades...


  —Y se oyó otras muchas, apuesto lo que quieran —sonrió Tinker—. ¿Qué ha descubierto usted, «súper»?


  —Todo —afirmó Venner. Pero viendo la expresión de los otros dos, rectificó, cauteloso—: O casi todo. Lo que quiero saber es su intervención en el caso, Blake. De Hacienda dijeron que usted nos informaría.


  —Por la bulla que arman los periódicos —señaló Blake, llenando su pipa—, creí que lo sabía usted todo ya, «súper», y que iba a hacer una detención.


  —¡Ah, eso! —dijo Venner, sin enrojecer—. Ya sabe cómo son los chicos de la prensa, Blake. Me siguen a todas partes. No puedo librarme de ellos.


  —Desde luego —observó Tinker—, no podría usted vivir sin ellos.


  El otro no hizo caso de la pulla. Su sed de publicidad era conocida de todos cuantos le rodeaban, y para entonces ya no intentaba siquiera disimularla ante los dos detectives privados. Blake y él se enfrentaban muchas veces, a lo largo de sus investigaciones, pero mantenían una especie de pacto tácito, utilizándose mutuamente. Blake precisaba el apoyo oficial de Scotland Yard y Venner se aprovechaba de la inteligencia de Blake.


  —¿Ha ocurrido algo nuevo en Haslemere? —preguntó Blake, dando por supuesto que para entonces Venner sabía tanto como el sargento Allison.


  —Nada, Blake. Ya me ha dicho Allison que le había informado de que Wylie ha confirmado nuestras teorías respecto al fingido accidente —Tinker sonrió al oír el posesivo—. Pero no nos aclara mucho. Alguna persona que llevaba guantes ha estado borrando posibles huellas.


  —¿Han encontrado alguna en el volante? —preguntó Blake.


  —Unas cuantas de Hyson. Pero casi borradas. Probablemente, ocurrió al colocarse el cuerpo en la posición que tenía. ¡Y otra cosa! Ese médico de allí ha encontrado una herida en la parte posterior de la cabeza de Hyson, completamente distinta de todas las demás. No le he visto yo mismo, pero me han dicho que ha asegurado que parecía que le habían dado con un rompecabezas estando vivo. Justo más abajo de la coronilla, y en sentido vertical, así que debió de ser después de bajarse del automóvil.


  —¿Por qué? —inquirió Blake.


  —¿Por qué? —repitió Venner—. ¡Pues porque es imposible que fuera de otro modo! No se le puede dar a un hombre un, golpe así por la ventanilla. Y, además, que no iba a volverse convenientemente de espaldas a quién le parase así a esas horas de la noche.


  —El otro pudo estar dentro del coche con él, «súper», en el asiento de atrás.


  —No tenemos pruebas, de eso, Blake. Por el contrario, lo que sabemos indica que Hyson iba solo en el coche.


  —Lo sé, pero dudo que sea así. Esto fue minuciosamente planeado hasta el último detalle, y no iba a dejarse a la casualidad eso de abordarle en plena carretera. Yo creo que el asesino iba escondido detrás cuando Hyson salió con el coche de la estación. Iba preparado y esperando el momento. Y actuó en cuanto el vehículo tomó la pendiente.


  —¿Quiere usted decir que le golpeó? —preguntó Venner, lentamente.


  —No. Era imposible, con el auto en marcha. Primero le hizo parar, y luego, en cuanto el coche estuvo quieto, le golpeó.


  —¿Cómo?


  —¡Ah! Eso no lo sé, «súper». Probablemente salió hablándole junto al oído, por detrás. «¡Deténgase, Hyson! Quiero hablar con usted». O algo así. Le golpeó luego, e inmediatamente puso manos a la obra.


  Resultaba evidente que Venner no había pensado en aquello.


  —Comprendo —dijo—. Y estando agachado, la altura del techo le daba espacio suficiente para usar el rompecabezas, ¿eh?


  —Eso es.


  Venner reflexionó en silencio. Al fin preguntó:


  —¿Tiene usted pruebas de eso, Blake? Este sacudió la cabeza.


  —Dudo, mucho de que las consigamos jamás, sobre ese extremo —manifestó—. Pero no veo otra explicación lógica, Venner. Estoy segurísimo de que el hombre que planeó esto no habría dejado el encuentro al azar de que Hyson parase por un caminante o una señal de alarma. De la única manera que podía tener certeza era estando dentro del coche ya. Y era bastante fácil, puesto que Hyson lo dejaba en la estación, y no había más coches. Toda esa parte es bastante desierta, lo he comprobado. Nada más fácil que acercarse en la oscuridad y deslizarse en el interior. Hyson no le habría visto, estando agachado detrás. Probablemente, ni siquiera miró al interior.


  —Sí. Realmente, parece que tiene usted razón, jefe —asintió Tinker—. Porque, incluso aunque dirigiese la vista al interior, apuesto doble contra sencillo que en la oscuridad no habría podido ver nada.


  Venner también movió la cabeza, asintiendo. Añadió por su cuenta:


  —En particular, estando el intruso agazapado en el suelo. ¡Vaya susto que se llevaría Hyson cuando oyera su voz detrás! A menos que fuese alguien conocido, claro.


  —¡Oh! Lo era —aseguró Blake.


  —¿Sí? —Venner se arregló la corbata y se irguió—. Supongo que me va usted a decir ahora eso de Hacienda, ¿no? Me lleva usted delantera en eso, Blake. Y es justamente lo que me ha traído. Bueno, le escucho.


  Blake se lo contó. Empezó diciendo:


  —Mi interés en este asunto se limita al dinero, y no al asesinato. El crimen es suyo, «súper». Yo represento a Hacienda.


  Así que hubo terminado el relato, Venner se quedó mirando al fuego, con las cejas fruncidas. Al final, como Blake había» sospechado, confesó que no había logrado entenderlo del todo, y este hubo de repetir parte de su relato, ampliando algunas explicaciones. Después de oírle, Venner comentó:


  —La verdad es que ese individuo, Linton, debe de ser un tipo muy confiado para dejar así como así esa cantidad en la caja de Hyson.


  —Creo que no tenía elección —señaló Blake—. Cien mil libras en billetes abultan mucho...


  —Por eso necesitaba una caja grande, ¿no? —intervino Tinker.


  Claro. Tenía que serlo para contener semejante cantidad.


  —¡Eso es! —exclamó Venner—Ahora me doy cuenta. Y por eso Hyson lo cambió por dólares, porque podía adquirir billetes de más elevada denominación, con lo que reduciría el volumen y le sería más fácil cubrir sus propias huellas al huir. Pero le gustó esa muñequita del club, y pensando llevársela, se lo contó todo. Con lo avispadas que son esas chicas, ella se olió que había algo raro, y tal vez considerase que podía sacar algo vendiendo la información; resultó que se lo contó a Linton, que era el propietario de ese dinero. ¡Las casualidades de la vida! ¿Qué iba a hacer Linton? Vamos, si es clarísimo. ¿Dónde vive Linton? Ese es nuestro hombre.


  —¿Va usted a ir ahora, «súper»?


  —El caso está resuelto. Eso de la coartada con que les engañó a ustedes, amigos... Yo la destruiré en un minuto. ¡Nadie puede dársela así con queso al Yard!


  Hubieron de seguirle la corriente. Tenía el auto de la Policía esperándole a la puerta, y en él se encaminaron a Battersea. Pero una vez en la sórdida pensión, la patrona declaró que Linton había salido. Había ido a visitar a una anciana tía que se había puesto enferma.


  —Bueno —dijo, Venner—, peor se pondrá cuando sepa lo que le espera al sobrino. ¿Cuál es su habitación?


  Subió hasta ella, y a los pocos minutos la había revuelto desde el techo al suelo, sin encontrar nada. Daban justamente las doce cuando se abrió la puerta, y en el dintel apareció el propio Linton. Se quedó contemplando la escena, y al fin dijo:


  —Bueno, ¿qué significa esto?


  A Blake se le antojó que estaba más pálido que unas horas antes. Y en sus ojos había una expresión que antes no existía.


  —¿Es usted Harold Linton? —preguntó Venner.


  —Sí.


  —Soy el superintendente Venner, del Departamento de Investigación Criminal. Estoy investigando el asesinato de Roland Hyson, y tengo razones para creer que usted sabe algo. Puede hablar aquí; o en la comisaría, como quiera.


  Linton se recobró mientras Venner hablaba. Se encogió de hombros y dijo:


  —Me es igual. No puedo decirle nada, por la sencilla razón de que nada sé. Se lo he explicado ya al señor Blake.


  —¡Bueno, puede usted contárselo al Yard, ahora! —manifestó Venner, con sus truculentas maneras—. Puede que no le resulte tan fácil. ¿Dónde ha estado ahora?


  —En casa de mi tía, en Kensington. Está enferma.


  —Ella le pasa una cantidad, ¿no es eso?


  —Dos libras semanales.


  —Y con eso no tiene más que para vivir en un sitio como este, pero, sin embargo, es socio del club «Golden Lagoon».


  —La cuota es de cinco chelines anuales —señaló Linton, ácidamente—. Y si ese es mi gusto, no veo qué le puede importar a usted. Bueno, vamos cuando usted quiera a la comisaría.


  Venner tuvo que violentarse para no dejarse llevar de la cólera. En lugar de hacer comentarios, preguntó:


  —¿Dónde estuvo usted anoche, Linton?


  —Aquí, acostado.


  —¿Está seguro de que no se hallaba agazapado en la parte posterior del coche de Hyson? —insistió Venner.


  —Que yo sepa, no —sonrió Linton.


  —¡Está bien! —tronó el superintendente—. Más vale que se dejé de burlas, si no quiere pasarlo mal. No olvide que es usted sospechoso en este asesinato. ¿Cuándo vio usted a esa chica, Olga, por última vez?


  Linton no se alteró en absoluto. Blake se admiró de tanta tranquilidad. Aquel respondió:


  —No sé. La semana pasada, más o menos. El martes o miércoles. No estoy seguro.


  —¿No la vio anoche? ¿No habló con ella anoche por teléfono?


  —No. En esta casa no hay teléfono, superintendente. Somos gente de costumbres calladas.


  —Supongo que no negará usted que Hyson era también socio de ese club, ¿eh?


  —¿Por qué iba a negarlo? Le gustaban esas cosas.


  —¿Le conocía usted bien, por lo visto?


  —Tanto como le aborrecía —declaró Linton, sin alterarse—. Pero no le maté yo, superintendente. Está usted perdiendo el tiempo. No me moví de aquí en toda la noche.


  —Vamos a ver qué dicen esas dos mujeres —dijo Venner.


  Tinker marchó con él para indicarle las habitaciones. Volvieron al cabo de media hora, y el superintendente no parecía tan bravucón como antes. La declaración de las ocupantes del piso inferior no dejaba lugar a dudas respecto a su propia buena fe y a la afirmación de Linton.


  —Está bien —declaró a este Venner—. Ande con cuidado y no se mueva de aquí. Volveremos a vernos.


  Cuando partía con Blake y Tinker, el primero dijo:


  —Es de las coartadas que no se destruyen, «súper». Me parece que Linton no mató a Hyson.


  —Entonces tuvo que ser Ferris —declaró el superintendente—. Estoy seguro de que fue uno de los dos. ¿Qué clase de hombre es Ferris?


  Blake expresó su juicio de este, mientras se dirigían a Baker Street, pero Venner no se dejó impresionar. Al cabo dijo:


  —No parece un asesino probable, pero cualquiera sabe. Mañana le interrogaré. Estoy harto de esto hoy.


  Pero hubo de cambiar sus planes, porque, al llegar a casa de Blake, la señora Bardell le dijo que le habían llamado por teléfono del Yard. Maldiciendo entre dientes, Venner abandonó el vehículo y se fue a telefonear. Cuando el superintendente entró en el saloncito donde estaban Blake y Tinker, el primero adivinó por su expresión que algo inesperado había ocurrido.


  —Han recogido a ese hombre, Ferris —explicó, contestando a su mirada interrogadora.


  —¡Cómo! ¿Quiere usted decir que le han detenido? —preguntó Blake, sorprendido.


  —No. Le han recogido en la calle, a la puerta del bar donde suele ir, por Brixton. Le han golpeado y le han quitado lo que llevaba en los bolsillos. Se lo han llevado a un hospital, sin conocimiento.


  Hubo unos segundos de silencio, pero súbitamente Blake se puso en movimiento, diciendo, apresuradamente:


  —¡A Hanger Court, «súper»! ¡A la oficina de Hyson! ¡Lo más aprisa que pueda ser!


  —¿Por qué? —preguntó el superintendente.


  —Es la llave de la caja de caudales, naturalmente —explicó Blake—. Ferris tenía una... y alguien lo sabía. Aunque ahora ya no la tiene él, sino yo. ¡Vamos!


  Arrastró tras de sí a Venner, y a pesar de sus esfuerzos tardaron casi veinte minutos. Cuando se acercaban a su destino, Tinker señaló:


  —¡«Polis»!


  Había uno, por lo menos, ante la puerta abierta. Reconoció al superintendente, y se limitó a saludar cuando Blake, abriendo la marcha, indicaba:


  —¡Por aquí!


  Blake no se había equivocado. Había una luz en la oficina, y en su interior estaba un sargento, que se volvió de pronto, al oír los pasos, diciendo:


  —¡Qué dem...!


  —No pasa nada, sargento —le interrumpió Blake—. Este caso es nuestro —se quedó mirando a la caja y observó—: Me lo figuraba. ¿Le han cogido ustedes?


  El sargento, que entre tanto había saludado a Venner, contestó antes a la pregunta de este, diciendo:


  —Asalto, por lo que se ve, señor. El agente que hacía la ronda aquí oyó un ruido procedente de este lugar...


  Dejó que el interesado contase el hecho, y mientras tanto Blake pasaba la mirada por el objeto del asalto. El asaltante no había abierto la caja, pero no fue por falta de esfuerzos para lograrlo. En el suelo había una palanca de hierro, y el acero estaba abollado por dónde se había intentado forzar la cerradura.


  —... Eran las once y cinco, señor —decía el agente—. Oí un ruido muy raro, como metálico, que procedía de aquí. Al probarla, vi que la puerta estaba abierta. Entré... Sabía que el señor Hyson había sido asesinado... Pero quienquiera que estuviese aquí debió de oírme. Encontré la oficina vacía, aunque esa puerta abierta. Toqué el silbato y corrí en persecución del asaltante...


  —¿Le cogió? —interrumpió Blake, impaciente.


  —No, señor. Logró escapar.


  —¿Pudo verle?


  —No, señor. Conocía estos lugares mejor que yo. Debió de huir por la parte trasera del edificio.


  —Yo llegaba cuando el agente volvía, señor —indicó el sargento—. Oí su silbato en Threadneedle Street. Pero tampoco vi a nadie. Lo hemos registrado todo, pero no hay huellas del asaltante en ningún sitio. Pero, por lo menos, no se llevó nada, creo.


  Venner se frotó la barbilla, contemplando la caja de caudales. Opinó:


  —Dios sabe cómo se le ocurriría querer abrir esa caja con una palanca —dijo—. No parece un salteador profesional.


  —No. Pero sabía lo bastante de la profesión para usar guantes —contestó Blake, que había estado buscando huellas en la palanca—. Guantes por todas partes, en todo este caso —repitió.


  Él, Tinker y Venner se habían quedado solos para entonces, y el detective privado, sentándose en una esquina de la mesa, dijo al policía:


  —Esto requiere reflexión, «súper». Porque, sin el menor asomo de duda, el que ha tratado de forzar la caja esta noche iba tras de los dólares de Hyson.


  —Pero esos dólares ya no estaban allí, según dice usted, ¿no?


  —En efecto. No están ya. Pero el caballero en cuestión ignoraba ese hecho, al parecer. De ahí su ataque a Ferris. Este poseía otra llave de la caja, y alguien lo sabía. Y sabía que, muerto Hyson...


  Se levantó y, con la llave que le había entregado el contable por la mañana, abrió la caja. Todo estaba como lo había dejado anteriormente. Venner, adivinando los pensamientos de Blake, le dijo:


  —¿Qué? ¿Esperaba usted que hubiesen devuelto la caja que contenía los dólares?


  —Pudo haber sido esa la finalidad, «súper». Pero lo dudo. El hombre que robó la caja anoche fue el mismo que mató a Hyson.


  —Lo que empieza a hacerme cavilar —dijo Tinker— es ¿para qué matar a Hyson para cogerle las llaves, si Ferris tenía una? El asesinato de Hyson es una cosa escurridiza. Claro, ya sé que el asesino creía hacerlo pasar por accidente. Pero así y todo, no veo para qué correr un riesgo semejante, cuando todo cuanto tenía que hacer era sacudir a Ferris, como al parecer ha ocurrido esta noche, y quitarle la llave.


  —Olvida usted otro elemento —señaló Venner—. Linton odiaba a Hyson. Tal vez no le fuese suficiente recuperar su dinero. Linton es nuestro hombre. Salta a la vista. Tuvo motivo, oportunidad, y la información necesaria.


  —En ese caso, ¿quién atacó a Ferris esta noche, «súper»? —señaló Blake.


  —Algún truhan del club «Golden Lagoon» —opinó Venner—. Olga habrá hablado a alguien de esos dólares, y al leer la muerte de Hyson, se le ha ocurrido tratar de apoderarse de ese dinero antes de que la Policía le echase mano.


  Blake sacudió la cabeza, y opuso:


  —Usted mismo ha dicho que no era un procedimiento de profesional tratar de abrir la caja con una palanca.


  —Bueno, podía no ser un ladrón profesional. Pudo ser un camarero. Pudo ser cualquiera.


  —No —insistió Blake—. Desde luego, a menos que el asesino esté tratando de despistarnos, tenemos que habérnoslas con dos personas distintas. Ambas querían apoderarse de los dólares, pero una de ellas, además, odiaba a Hyson hasta el punto de verse impulsada al asesinato.


  —Linton, como digo —señaló el superintendente.


  —Ha salido esta noche —apoyó Tinker, pensativo.


  —¿A qué hora dice usted que recogieron a Ferris? —inquirió Blake.


  —Después de las diez y media, exactamente.


  —Y Linton volvió a su alojamiento a las doce —dijo Blake—. Pudo ser él quien atacase a Ferris. Pero entonces no fue él quien mató a Hyson.


  —¿Por qué? —preguntó Venner.


  —Porque si mató a Hyson anoche, le quitó las llaves y desvalijó la caja, ¿para qué iba a querer la llave de Ferris hoy?


  —Tal vez hubiese una carta delatora, o algo así sugirió Tinker—, y por la prisa con que operó anoche, lo olvidó. O es posible que esperase encontrar lo que fuese en esa caja de acero, y haya comprobado que ya no estaba allí.


  —¡Vaya! —dijo Venner, satisfecho—. Creo que ahora vamos por buen camino. Yo iba a sugerir eso mismo. Es natural que odiando a Hyson de esa manera...


  —Ese pretendido odio no era más que humareda para despistar a los de Hacienda —dijo Blake—. Me parece que Linton solo ha odiado a Hyson al saber que se proponía chasquearle. Dígame —insistió—, ¿quién atacó a Ferris, en ese caso?


  Venner hizo un ademán de impaciencia.


  —¡Está usted obsesionado con Ferris, Blake! —protestó—. Es posible que ese ataque nada tuviera que ver con este caso. Ferris podía llevar dinero encima...


  —¿Cree, entonces —sonrió Blake— que es pura coincidencia el ataque a Ferris y esto? —y señaló la caja.


  El policía quedó en silencio, malhumorado; al fin, Blake contestó por él:


  —No. Eso no es posible, «súper». Insisto en que si Linton mató a Hyson, no pudo atacar a Ferris esta noche, y viceversa. Por eso, mañana tenemos que comprobar su coartada de la tía enferma. Si es auténtica, tendremos que empezar todos los razonamientos de nuevo. Pero en caso contrario, y aunque parezca fantástico, conociendo a ese hombre, lo único que nos resta es detener a Ferris por el asesinato de Hyson.


  —¡¿Ferris?! —exclamó Tinker, sobresaltado.


  —Ferris —repitió Blake—. Uno de los dos es culpable. Desde el principio al fin, el crimen lleva el sello de un aficionado. Y solo Linton y Ferris responden a esa definición.


  Tras de mirarle durante un momento, Venner cogió el teléfono y habló un momento con Scotland Yard. Luego se volvió a Blake y declaró:


  —Tenemos suerte. Ferris sigue sin recobrar el conocimiento. Pero no tiene fractura ni conmoción. El médico supone que dormirá esta noche y para mañana se le habrá pasado todo y amanecerá normal. Así que esa será nuestra primera visita matinal. Pronto sabremos quién le atacó.
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  A la mañana siguiente, en efecto, los tres detectives, el oficial y los dos privados, visitaron el hospital donde estaba Ferris, y en el cual conferenciaron con el médico que le atendía.


  —No parece haber complicación —declaró este—. Debieron de darle con un saco de arena, porque ni siquiera había sangre.


  Después de eso, pasaron a ver al contable, que estaba incorporado en la cama, picoteando el desayuno. Con la cabeza vendada, todavía parecía más inofensivo. Se animó visiblemente al ver a Blake.


  —Es muy bondadoso por su parte —dijo, en el tono que le era habitual—. Parece que estoy dando la lata a todo el mundo —bajó la voz para preguntar—: ¿Ha encontrado usted ya mi cartera?


  —¿La cartera? —intervino Venner, vivamente—. ¿Quiere usted decir que llevaba dinero encima anoche?


  —Eso es. Sí, señor —asintió gravemente Ferris—. Todo lo que me quedaba para mis gastos menudos del mes. Me han dicho que al llegar aquí no me encontraron nada.


  Venner miró a Blake y sonrió levemente. Fue este quien hizo la siguiente pregunta.


  —¿Recuerda algo de lo que le ocurrió anoche, señor Ferris?


  —¿Antes de que me golpeasen? Sí, señor Blake. Fue justamente al salir del bar donde tomo la última copita de whisky. Volvía a mí casa cuando vi un hombre refugiado en él quicio de una puerta de una tienda. Creí que esperaba a alguien, y no había acabado de pasar ante él cuando noté un movimiento. Ni siquiera me dio tiempo a volverme. Recibí un golpe tremendo en la cabeza. Lo único que recuerdo después es que recobré el conocimiento aquí.


  —Pero dice usted que vio al hombre, ¿no? —inquirió Blake.


  —¡Ah, sí! Muy claramente, señor Blake. Si le coge usted, estoy seguro de que podré identificarle.


  Blake se ensombreció un tanto. Lentamente, preguntó:


  —¿Quiere usted decir que no conoció a ese hombre?


  —No, claro; no le conocía —declaró Ferris, con seriedad—. Pero estoy seguro de que le reconocería si volviese a verle. Era un hombre de poca estatura, señor Blake, con la cara redonda y mal afeitado. Me dio la impresión de ser uno de esos vendedores ambulantes semi-italianos. Tendría de cuarenta a cincuenta años, y era rechoncho. No llevaba sombrero, y creo que iba vestido de oscuro.


  En el silencio que siguió a aquella descripción, Venner y Blake se miraron consternados. Resultaba patente que aquello era completamente inesperado. Fue Venner quien rompió el silencio, preguntando a Ferris qué más llevaba encima.


  —Nada de valor, señor —dijo el aludido—. Mi tarjeta de identidad, algunas cartas viejas, y la pluma estilográfica, desde luego... Unos cigarrillos, también, y el encendedor, y... —calló de pronto y miró a Blake sobresaltado. Exclamó—:... ¡y mis llaves! Se me había olvidado. ¡Las llaves de la oficina...! ¡La de la caja!


  —No —le contradijo Blake—. La de la caja me la dio usted ayer a mí, ¿no recuerda?


  El contable se pasó la mano por la frente, como tratando de despejar el cerebro. Dijo:


  —Sí, claro... Eso es... Lo había olvidado. ¡Qué tonto soy! —inseguro todavía, y fijando de nuevo la mirada en Blake, preguntó—: ¿Cree usted que ese malvado iba buscando las llaves?


  Blake se encogió de hombros, sin dejar de contemplarle. Confesó:


  —No sé. Tendremos que procurar averiguarlo más tarde.


  —Pudo... pudo asesinarme, como al señor Hyson —murmuró Ferris—. Usted dijo que le habían matado para quitarle las llaves.


  —Oiga, Ferris —intervino Venner—, ¿está usted seguro de que no había nada más en la caja que alguien quisiera robar?


  —Que yo sepa, no —contestó gravemente Ferris—. Solo estaban esos dólares, y ya habían desaparecido, así que no comprendo para qué hacían falta mis llaves.


  Después de consultar con la mirada a Blake, de quien recibió una leve señal afirmativa, Venner declaró que se iban, pero Ferris le retuvo, diciendo:


  —No quisiera molestarles, pero si cogen ustedes a ese hombre y recobran mi cartera...


  —¡Se la devolveremos a usted! —prometió Venner, con siniestra sonrisa.


  Una vez fuera del hospital, Venner se volvió a Blake, triunfante, y señaló:


  —¿No le decía yo que la respuesta al enigma estaba en ese club?


  —En efecto —asintió Blake—. Pero eso no tiene sentido.


  —Yo me atengo a las pruebas —declaró el policía—. Y ahora, voy a ir al «Golden Lagoon», y ya verá usted si les saco la verdad o no.


  —Eso lo hará usted mejor solo, «súper» —decidió Blake—. Yo voy a darme una vuelta por ahí...


  —Como quiera —asintió Venner.


  Así que Blake vio desaparecer el automóvil del policía, llamó a un taxi y le dio la dirección de Ferris. Tinker observó, mientras corrían por Brixton Hill:


  —Por lo visto, usted no cree que el atacante de Ferris procede del «Golden Lagoon», ¿eh, jefe?


  —No, Tinker. Porque si Olga conocía la existencia de los dólares de Hyson en la caja, y de eso estoy convencido, sabía también por qué mataron a Hyson. Y sabiéndolo, no ignoraba que esos dólares ya habían desaparecido. Por otra parte, es improbable que de ese club salga un delincuente tan ineficaz como para querer abrir la caja con una palanca, aparte de que su experiencia debió decirles que la oficina estaría ya bajo vigilancia de la Policía.


  —Pero alguien le atacó —señaló Tinker.


  —Sí —asintió Blake—. Alguien llevado de la desesperación, una desesperación ciega e ignorante. Y esa definición solo puede aplicarse a Linton.


  —Sin embargo, no era él quien golpeó a Ferris —insistió Tinker—. Ferris vio al tipo, y por mucho que Linton hubiera querido disimular su apariencia, no podía confundir a Ferris tanto como eso, ¿no?


  —Cierto.


  —Entonces, ¿quién golpeó al contable? ¿Quién utilizó la palanca para abrir la caja de Hyson?


  —El hombre que no mató a Hyson —declaró Blake, enigmáticamente.


  La patrona de Ferris era una mujer pequeña, rechoncha y sonriente, que dijo ser la señora Bayton. Hizo entrar a los detectives, y a las preguntas de Blake contestó abiertamente. Hacía cinco años que Ferris vivía allí, y nunca había tenido un huésped más educado y caballeroso.


  —Salía a las ocho y media, por la mañana, y regresaba a las seis y diez, por las tardes, sin variación —explicó la buena mujer—. A las nueve, iba a tomarse su última copita, y para las once menos cuarto ya estaba en su habitación. Por lo que ha dicho la Policía, debieron de asaltarle al volver aquí, al pobre señor. ¡Un hombre tan tranquilo, y con tantas preocupaciones ya!


  —¿Se refiere usted al asunto Hyson?


  —Precisamente. Cuando vino y me contó lo que había ocurrido, parecía que iba a desmayarse. ¡El pobre hombre ya no estaba muy allá, antes de eso!


  —¿Había estado enfermo? —preguntó Blake.


  —Lo que se dice enfermo, no —rectificó la señora Bayton—. Bastante alicaído, realmente. Estaba preocupado por la oficina. No es que él me haya dicho gran cosa, pero sé que las cosas no iban bien desde hace unos meses. Y a su edad, perder una colocación es inquietante.


  —¿Cree usted que llegaban las cosas a ese extremo, por lo que respecta a Ferris?


  —No es que él lo dijera, pero me precio de ser observadora, señor —manifestó la mujer—. Mi experiencia me dice que cuando un hombre está agitado y duerme mal...


  —¿Cómo sabe usted que dormía mal? —interrumpió Blake.


  —Su cuarto está encima del mío, señor Blake —explicó ella—. Le oía pasear de arriba abajo con frecuencia. Y a veces solía bajar a la cocina en busca de una taza de té, cuando no podía dormir. Si yo estaba despierta, le daba una voz para que me subiera otra para mí. La otra noche, justamente, sucedió así.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Pues... Anteayer; sí. Me despertó con sus paseos, y cuando le oí, aunque bajaba de puntillas, le pedí que me subiera una taza de té a mí también.


  —¿Lo hizo?


  —¡Ah, sí! —sonrió abiertamente la señora Bayton—. Y que hace un té bien bueno, el señor Ferris. Es su obligación de los domingos por la mañana —al ver la cara de asombro de Blake, explicó—: Tengo seis huéspedes, y cada uno hace un servicio. No hay más remedio, cuando no se consiguen sirvientas. A cambio de eso, utilizan la casa como si fuese suya. Incluso pueden usar mi viejo Morris cuando les hace falta. Claro que tienen que pagarse la gasolina que empleen. Es el trato. Todos ellos llevan muchos años aquí, ¿sabe? Es como si fuesen algo mío.


  —Así que usan su automóvil, ¿eh? —repitió Blake.


  —Sí; todos, menos la señorita Rawlings y el señor Ferris. Ninguno de los dos saben conducir.


  —No, ¿eh? —los ojos de Blake se entornaron, pero ella no recogió el tono. En cambio Tinker se dio cuenta del propósito de las preguntas de su jefe; quien continuó:


  —Es fantástico pensar que el señor Ferris le entraba a usted una taza de té, señora Bayton, aproximadamente a la misma hora en que su jefe era asesinado, ¿no le parece? ¡Qué cosas suelen suceder!


  —¡Ah!... ¡Qué idea más terrible, señor Blake! —exclamó la mujercita—. Pero, realmente, tiene usted razón, que así sería, pues ese pobre hombre debió de encontrar la muerte hacia la una y media, y recuerdo que el señor Ferris dijo, al entrar: «Está muy mal que la despierte a la una y media de la madrugada, señora Bayton». Y no es que a mí me importase, porque a cualquier hora me agrada una taza de té.


  —A mí también —aseguró Blake, con la más fascinadora de sus sonrisas—. Es una costumbre atroz, ¿verdad? Pero, claro, usted realmente no vio qué hora era.


  —No —afirmó ella—. No puedo ver el reloj a menos que encienda las luces del techo. El reloj está en un estante, lejos de la cama, porque me molesta el tic-tac. Pero claro que era esa hora, porque el señor Ferris lo dijo. Ya hacía rato que le oía ir y venir en su cuarto.


  —Desearía pedirle un favor, antes de irnos, señora Bayton —manifestó Blake—. ¿Podríamos ver la habitación del señor Ferris? —se dio cuenta de que ella se había quedado rígida, y explicó, sonriendo—: La cuestión es que no queremos alarmarle, dado su estado, pero al mismo tiempo deseamos tomar precauciones para evitar que vuelva a suceder lo de anoche, ¿comprende? La persona que le atacó debía de tener buenas razones para hacerlo, y si damos con esas razones podremos detener a esa persona enseguida; en su cuarto puede haber algo, una carta o un papel, que nos dé la clave para identificar a su asaltante. Se asombraría usted si viese lo poco que necesitamos para guiarnos a dar con la solución.


  Venner nunca habría logrado convencerla, pero Blake lo consiguió. Sin más argumentos, los condujo escaleras arriba y abrió una puerta, diciendo:


  —Este es el cuarto del señor Ferris. ¿Tardarán mucho?


  —Quince minutos —declaró Blake, vivamente—. Si espera usted en el vestíbulo, en caso de que el señor Ferris viniese...


  —Les daría una voz —concluyó ella, adivinando lo que quería decir.


  Era una habitación agradable, pero contenía pocas cosas: la cama, un sillón, un armario ropero, un pequeño escritorio y una silla. Blake acalló las palabras que se atropellaban en labios de su ayudante, y señaló:


  —En primer lugar, vamos a ver adónde da esa ventana.


  Tinker alzó la hoja inferior y se asomó.


  —¡Mire! —invitó a Blake.


  Medio metro por debajo del antepecho se extendía el tejado plano del garaje, que a su vez se alzaba medio metro por encima de la tapia que rodeaba la finca, y que era lo bastante baja para permitir saltar con facilidad al jardín.


  —¡Diablo! —dijo Tinker, entre dientes—. Una salida facilísima, jefe.


  —Sí —asintió Blake, con los ojos brillantes. Se retiró adentro y ordenó:


  —Tú, levanta la alfombra. Yo examinaré la chimenea.


  Durante el cuarto de hora calculado examinaron minuciosamente la habitación, sin encontrar nada de interés, ni siquiera unos zapatos manchados de alquitrán. Tinker, defraudado, comentó:


  —¡Ningún indicio! Claro que si ella le oyó andar por el cuarto, y bajar a la una y media, y por otra parte no sabe conducir...


  —¡Vámonos! —decidió secamente Blake.


  La señora Bayton les esperaba en el vestíbulo, y preguntó con ansiedad qué habían descubierto. Blake sacudió la cabeza, diciendo:


  —Nada, señora Bayton. Pero daremos con la solución, de todos modos. Creo que será mejor que no le hable al señor Ferris de nuestra visita. Ni a ninguna otra persona. Como le he dicho, a él puede perjudicarle mucho que se le inquiete. Si habla usted con el médico del hospital, se lo dirá así. ¿Puedo confiar en usted?


  —Sí —respondió ella—. Desde luego que sí, señor Blake.


  Cuando volvían al lugar en que habían dejado el taxi, Tinker preguntó:


  —Bueno, y ¿qué?


  Sonriendo, su jefe le informó:


  —En primer lugar, vas a tener que hacer un trabajito poco grato. Y en segundo término, vamos a detener a Harold Linton por el asesinato de Roland Hyson.


  Tinker se paró en seco, y casi se quedó con la boca abierta. En el colmo del asombro, repitió:


  —¡¿A Linton?!


  —Sí —fue la única respuesta de Sexton Blake. Pero en su rostro lucía todavía una sonrisa, que a su ayudante se le antojó inexplicablemente satisfecha.


  Así y todo, no lo era tanto como la que iluminaba el rostro de Venner, cuando se reunieron con este en Baker Street, donde les estaba esperando. Les informó:


  —Ya pueden dar gracias a que he intervenido yo en este caso. Mientras ustedes paseaban por ahí, yo he dado con la verdad en el club del «Golden Lagoon». ¡Voy a hacer una detención!


  —¿Por qué? —preguntó Blake, pensativo—. ¿Por el ataque a Ferris?


  —No. Por el asesinato de Hyson —declaró el superintendente, sonriendo, orgulloso—. Ya les dije que en ese club estaba la solución de este caso. No me equivocaba. ¡La clave es Olga Mercado!
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  Con una singular expresión, y en tono contenido, Blake preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —No se lo imaginarían nunca —declaró Venner—. Todo ha salido rodado. Reconocí al momento a Jago. Hemos tenido tratos con él varias veces. Su especialidad es el chantaje, regularmente sobre mujeres. No me costó nada que hablase. En cambio, Olga Mercado fue otra cosa. Es dura, esa mujer. Pero al fin habló también. Y le aseguro que está metida hasta el cuello en este asunto. ¿Quién creerán que llegó de repente, cuando estaba interrogando a esa chica? Apuesto a que no lo adivinan.


  —¿Ferris? —sugirió Blake.


  —¿Eh? —el superintendente se quedó boquiabierto—. ¿Cómo demonios lo ha supuesto? —agregó, cuando el asombro le dejó hablar.


  —¿Fue Ferris o no? —insistió Blake de mal humor.


  —Sí; él era —admitió Venner—. Pero no sé cómo ha podido usted adivinarlo. ¿Y qué dirá usted que quería? —temiendo tal vez que también eso lo adivinase Blake, estropeándole el efecto, se apresuró a contestar su propia pregunta—: Iba en busca del dinero que llevaba en la cartera. Me oyó decir que su atacante era uno de la pandilla del «Golden Lagoon», y allá se fue, a exigir de Olga que le dijese lo que sabía.


  —Así que conocía a Olga, también, ¿eh? —observó Blake.


  —Eso parece —asintió Venner, encogiéndose de hombros—. Y ella también a él. ¡Cómo le ha puesto, Dios mío! Así me he enterado de todo. Según parece, Olga solía ir por la oficina de Hyson, y de eso se conocían ella y Ferris. Por cierto, que el pobre diablo casi se cae redondo cuando me vio allí. Claro que yo también me sorprendí de verle a él. Pero si hubiera sospechado que él estaba mezclado con esa, pandilla, la propia Olga me habría sacado del error.


  —¿Por qué? —inquirió Blake, muy interesado.


  —¡Se abalanzó a él como un gato montés! —el superintendente sonrió aún al recuerdo de la escena—. Le puso de vuelta y media por pensar que ella tenía que ver con su maldito atacante. Dijo que ella lo habría hecho mucho mejor, y que era un estúpido y un triste chupatintas. Bueno, le digo, Blake, que nunca ha oído usted nada parecido. El pobre Ferris casi lloraba, cuando salimos de allí, pero ya le dije yo que buenas ocurrencias tenía, yendo allí como si fuese Sherlock...


  Rio todavía. Era patente que se había divertido mucho con la escena. Sin embargo, la seriedad de Blake le cortó la risa, al preguntar este:


  —Pero, ¿por qué cree usted que Olga Mercado sabe más de lo que nos confesó respecto al asesinato de Hyson?


  —Se ve a la legua, Blake —manifestó el superintendente—. Ella es la cabeza, organizadora. Y anoche hizo que atacasen a Ferris, probablemente porque este sabe mucho más de lo que a ella le conviene. Olga iba por la oficina de Hyson y es más que seguro que supiera lo de los dólares. Decidió apoderarse de ellos, y organizó la cosa... —al ver que Blake no le contradecía, continuó—: Por otra parte, conocía bien las costumbres de Hyson; sabía que dejaba el coche en la estación de Haslemere, y todo eso. Ella cargó el cepo. Si la cogemos, ya los tenemos a todos.


  Blake suspiró, aliviado. Dijo:


  —Entonces, deduzco que no la ha detenido aún, ¿verdad?


  —No, pero...


  —Menos mal —manifestó Blake, poniéndose en pie—. Creo que algo de lo que ha dicho usted es cierto, Venner. Olga está metida en esto. Solo nos falta coger al hombre que ha hecho el resto. Vamos por él ahora.


  —¿Qué...? —dijo el superintendente, desconcertado y levantándose también—. ¿Es que... que sabe quién es?


  —Eso creo. Sí.


  —¿A quién quiere usted detener? —insistió Venner.


  —A Linton.


  El infeliz superintendente creía ir a perder la cabeza. Trató de vencer el aturdimiento que se apoderaba de él, y afirmó, con pretendida firmeza:


  —Bueno, siempre he dicho que Linton era el culpable.


  Blake rio silenciosamente, y luego afirmó:


  —Pues ahora vamos a buscarle y a acusarle de haber asesinado a Roland Hyson.


  Venner renunció a entender más que lo que oía, y, tras de suspirar, decidió:


  —Tal vez sea mejor llevarle a mí oficina en el Yard. Eso les asusta, y así hablan con más facilidad.


  —Perfectamente —accedió Blake.


  Tinker tenía algunos vislumbres más que el superintendente, y se regocijaba por anticipado de lo que esperaba a este.


  Tuvieron la suerte de encontrar a Linton en su alojamiento, y, como de ordinario, fue Venner quien proporcionó las truculencias necesarias, diciendo al joven:


  —¡Linton! ¡Vengo a buscarle!


  —Bueno. Pues aquí me tiene, ¿no? —respondió el aludido, con su acostumbrado sarcasmo.


  —Voy a llevarle a Scotland Yard —je informó Venner—. Puede usted venir sin resistencia, o le llevaré con esto —y mostraba un par de esposas.


  Linton palideció. Miró por turno a los tres hombres, y se dio cuenta de lo inútil que hubiera sido resistirse. Dijo:


  —Está bien. Iré sin resistencia.


  En el Rolls de Blake, los cuatro fueron en silencio durante un rato, y al fin Linton dijo:


  —Oigan. ¿Qué... qué se proponen con esto? ¿Para qué me quieren?


  No obtuvo contestación, y aquello le puso más nervioso. Insistió:


  —¿Para qué me quieren? ¡¿Para qué me quieren, malditos sean?!


  Venner le lanzó una mirada.


  —¡Asesinato! —informó.


  Se dio cuenta de que el joven empezaba a experimentar la tensión que se proponían crear en él. Cuando, ya en el Yard, le hicieron apearse del coche, estaba temblando. Una vez en la oficina del superintendente, este le ordenó, bruscamente:


  —¡Siéntese!


  —El joven obedeció, como si le faltasen las fuerzas, y con voz incierta, preguntó:


  —Bueno, ¿qué quieren?


  —Linton —empezó a decir Blake, en un tono tan tranquilo que contrastaba extrañamente con el de Venner, lo cual produjo en el detenido una sacudida más—, vamos a detenerle por defraudar a la Hacienda, y puedo decirle desde este momento que es inútil que trate de negar. Tenemos pruebas de que se puso de acuerdo con Roland Hyson para evitar el pago de derechos reales sobre la cantidad de cien mil libras, donada por su padrastro, John Seager.


  —¡Es mentira! —gritó Linton, roncamente—. ¡Perdí el dinero jugando a la Bolsa!


  Blake se limitó a sonreír, antes de continuar:


  —Pero los acontecimientos han demostrado que hizo usted el tonto. Usted no era más que un aficionado, como estafador, en tanto que Hyson era un profesional. Desde un principio, él se proponía robarle a usted, sabiendo que no podría acudir a la Policía, puesto que al denunciarle se denunciaba a sí mismo. Cambiando su dinero por dólares, iba a huir del país con el botín. Pero se encaprichó de una chica conocida por el nombre de Olga Mercado, y deseando llevársela consigo, le contó mucho más de lo que aconsejaba la prudencia.


  —¡No sé de qué habla usted! —dijo Linton, tratando aún de sostener su posición, inútilmente.


  —Olga —prosiguió Blake, sin hacerle caso— sabía la existencia de esos dólares y los planes de Hyson. Y pensó que podía apoderarse de ellos. Solo necesitaba la llave de él. No queriendo arriesgar su pellejo, buscó a alguien que fuese su instrumento...


  —¡Ese alguien fue usted, Linton! —tronó de repente Venner—. Ella le conocía del club, y le indujo a quitarle a Hyson el dinero...


  —¡No! —protestó Linton, desesperado—. ¡Es mentira...! ¡Yo no sabía que él trataba de huir con el dinero! ¡Juro que no lo sabía...! ¡Y la primera noticia que tuve de su muerte fue de labios del señor Blake!


  —Tenga cuidado, Linton —advirtió el superintendente—. Tenemos pruebas. Sabemos que esa noche fue a Haslemere y se escondió en el coche de Hyson, le hizo parar y le golpeó...


  —¡No! —más que una protesta era un grito desesperado—. ¡Cállese...! ¡Es mentira, les digo! Yo no toqué a Hyson... aunque le odiaba...


  —Le detengo a usted, Linton —pronunció Venner, más truculento que nunca—, por el asesinato de Roland Hyson. Y le prevengo que todo cuanto diga será...


  —¡No! —gritó una vez más Linton; en el paroxismo de la desesperación. Sollozaba ya, golpeándose la cabeza con los puños cerrados—. ¡Dios mío! ¿Por qué no me creen? ¡Yo no toqué a Hyson! No supe que había muerto hasta que me lo dijo el señor Blake. No salí de mi cuarto esa noche... ¡Lo juro por mí salvación, por lo que quieran! ¡Es la verdad...! ¡La verdad...!


  —¡Usted asesinó a Hyson! —repitió Venner.


  —¡No lo hice! —se revolvió el joven—. Si le hubiese matado yo, ¿para qué iba a atacar a Ferris anoche?


  —¿Eh? —dijo Venner, quedándose con la boca abierta.


  Entonces intervino de nuevo Blake, diciendo:


  —Linton, solo tiene usted una posibilidad de salvarse de la horca. Diga la verdad respecto a lo de anoche, y el superintendente y yo le escucharemos...


  —¡Oiga! —protestó este, pero el detective privado le acalló con un ademán, y siguió diciendo:


  —Firme una declaración de lo que realmente pasó anoche, y podrá salvarse.


  Aún tuvo que luchar Blake, pero esta vez para convencer al superintendente de que llamase a un taquígrafo. Linton, entre tanto, permanecía con la cara oculta entre las manos, cómo derrumbado en su asiento. Cuando llegó el taquígrafo solicitado, Blake hubo de hablar de nuevo a Linton, para ayudarle a recobrarse. Más sereno ya, el joven se dio cuenta de que Blake tenía razón, y que solo podía salvarse confesando. Tartamudeó:


  —Está bien... Es verdad... Lo que ha dicho usted del dinero es verdad. Fue Hyson quien lo sugirió... y yo accedí. Me dijo también que debía irme a esa pensión y fingir que estaba arruinado, hasta que se hubiese acabado la investigación, para no despertar sospechas. Sin embargo, pronto empecé a sospechar que me había engañado. Estaba harto de vivir de esa manera, y siempre que le pedía algo de dinero, Hyson se negaba a dármelo, pretextando que sería arriesgado y que debía esperar aún. Una vez intenté amedrentarle con amenazas, y se rio de mí. Fue por entonces cuando empecé a ver a Olga Mercado. Ella iba mucho con Hyson; a él le gustaban las mujeres, pero Olga, al parecer, era su debilidad. Estaba loco por ella. Pensé que ella podría decirme algo, y cultivé su trato. Supe por ella que le había dicho que era rico y que se iba a retirar. Que iba a marcharse fuera, y quería que se casase con él. Pero, por lo que fuera, ella no estaba propicia a aceptarle. No quería comprometerse sin saber la procedencia de ese dinero...


  —¿No se la había dicho él? —inquirió Blake.


  —No lo sé, señor Blake. Ella no se franqueaba conmigo. Fui sacándole todo eso poco a poco. Lo último que me dijo fue que el dinero de Hyson estaba en dólares. Eso me sorprendió, y de pronto me di cuenta de todo, de que había estado engañándome con pretextos, porque nunca había pensado en devolverme el dinero, y que iba a huir con él...


  —¡Entonces, usted le mató para que no escapase! —interrumpió de nuevo Venner. Pero los nervios de Linton habían soportado cuanto podían. Arrebatado de repentina furia, se revolvió contra el policía, bramando:


  —¡Maldito embustero! ¡Dice usted eso porque no tiene inteligencia suficiente para descubrir quién le mató...! ¡Pero no va a lograr su propósito! ¿sabe? ¡Yo no le maté, y puedo probarlo, puedo demostrar que no salí de mi cuarto en toda la noche! No sé quién le mató, como no fuese la propia Olga, o uno de sus amigos. Cuando el señor Blake me dio la noticia, y a pesar de que vi desde un principio que sospechaba de mí, lo único que me preocupó fue lo del dinero, la existencia de esos dólares en su caja. Me figuraba que la Policía se incautaría más pronto o más tarde de la oficina y cuanto en ella había. Y supuse, también, que en cuanto encontrasen allí el dinero, caerían en que era el mío, y yo lo habría perdido de todas maneras —se volvió a Blake como si comprendiese que lo que el otro no era capaz de entender ni creer, podía esperarlo del detective privado. Siguió—: No sabía qué hacer. Estaba asustado. Tenía que saber, antes de que llegase la Policía hasta ella, si el dinero estaba en la caja. ¡Entonces recordé al tonto de Ferris! Recordé que él tenía una llave de esa caja. Todo el día estuve cavilando en la cuestión. Y por la noche no vacilé más. Arreglé una coartada, yendo a visitar a mí tía, y luego me aposté en el camino que sabía que recorría Ferris todas las noches, para atacarle y quitarle las llaves...


  —Así, pues, ¿fue usted quién le golpeo anoche? —preguntó Venner, casi ronroneó Venner—. ¿Es eso lo que está tratando de hacernos creer?


  —Es lo que estoy diciendo, y es la verdad —replicó Linton, más firmemente—. Sabía las costumbres de Ferris. Y le quité todo lo que tenía en los bolsillos para disimular que lo que buscaba eran las llaves. Con ellas, corrí a Hanger Court...


  —¿Le vio Ferris? —preguntó Blake.


  —No lo sé —contestó Linton—. En ese momento, creí que sí, y me asusté bastante. Realmente, sospeché que eso era lo que les traía hoy a mí casa. Supuse que él me había reconocido y me había delatado. ¿Dijo algo?


  —No se preocupe de eso ahora —murmuró Venner—. Siga con su cuento, muchacho.


  —No hay mucho más que contar —manifestó Linton—. Con las llaves de Ferris entré en el edificio, y recogiendo la que se deja en el tablero de este, entré en la oficina. Todo para nada. Porque allí descubrí, después de probarlas una tras otra, que entre las llaves que le había quitado a Ferris no estaba la de la caja de caudales. Entonces me acordé de que en un cuarto de embalaje que hay en la parte interior se guardan algunos formones y palancas para abrir las cajas. Encontré una barra, en efecto, y con ella traté de forzar la caja de caudales. Estaba tan aturdido, que no tuve en cuenta el ruido que hacía. Acudió el policía, y yo le vi por el pasillo, Supongo que me asaltó el pánico. Dejé caer la barra y corrí como una liebre, perseguido por el agente. Aunque iba pisándome los talones, yo conocía el terreno y él no; logré escapar. Volví a mí alojamiento lo más aprisa que pude. Supongo que se me conocía el susto. Al verles a ustedes tres allí, creí que Ferris me había identificado y me había delatado. Pero viendo que no decían nada, declaré solo que había ido a ver a mí tía.


  —¡Qué engañado vive usted, joven, si cree que puede venirnos con esas! —dijo Venner, engallándose según hablaba—. En cuanto el Yard se pone a averiguar una cosa, da con la verdad, no lo dude.


  —Entonces, no podrá usted acusarme de ese asesinato —se apresuró a replicar Linton. Volviéndose a Blake, agregó, en tono suplicante—: Ahora que he dicho la verdad, no pueden mantener la acusación, ¿verdad, señor Blake? El solo hecho de haber atacado a Ferris para cogerle las llaves demuestra que no maté a Hyson.


  Fue Venner quien le contestó. Dijo:


  —Sería así, pero existe un detalle que anula ese razonamiento, Linton. Y es que Ferris vio a su atacante. Le vio claramente, antes de recibir el golpe... ¡y ese hombre no era usted!


  —¡Que no era...! —Linton quedó con la boca abierta, sin poder terminar la frase, en el colmo del asombro.


  —No —repitió Venner, sonriendo triunfante—. El hombre que golpeó a Ferris era bajo, rechoncho y moreno. Tendría de cuarenta a cincuenta años, y...


  —¡Es mentira! —tronó de nuevo Linton, luchando con la sequedad de garganta que no le permitía apenas respirar—. ¡Le digo que es mentira! ¡Ferris ha mentido...!


  —En tal caso, podrá usted enseñarnos lo que le quitó de los bolsillos, ¿no? —sugirió Venner.


  Vieron que Linton se quedaba lívido, y al fin, bajo las miradas casi acusadoras de los tres hombres, tartamudeó:


  —¡Las... las tiré... al... al río! No quería que me las encontrasen encima. Yo...


  —¿No le parece que obró usted imprudentemente? —le señaló Venner—. Y tal como se han puesto las cosas, es mala suerte...


  —¡Eso es otro truco suyo! —le acusó Linton—. ¡Es una trampa, pero repito que yo no maté a Hyson! Solo ataqué a Ferris. Puedo decirle lo que llevaba en los bolsillos... ¡Y si Ferris sostiene que no fui yo quien le golpeó, está más loco de lo que yo creía, o se trae algo entre manos!


  Venner se echó a reír desagradablemente, pero Blake intervino, haciendo cesar su risa. Declaró, sencillamente:


  —Esa es una de las mayores verdades que ha dicho usted jamás, Linton. Ferris tenía una excelente razón para negarlo —se volvió al exasperado superintendente, y agregó, sin variar de tono—: Si está usted dispuesto a jugar una baza, «súper», y quiere llevarse a dos hombres con azadas, creo que podré mostrarle por qué tenía que negarlo.


  Estaba próximo el crepúsculo cuando el coche del Yard se detuvo en Un lugar que no podía ser visto desde casa de la señora Bayton. A esta se acercó Blake solo, dejando a los demás en sus respectivos puestos, y cuando la dueña de la pensión le vio, manifestó, con una expresión de alivio en el rostro:


  —¡Ay, cuánto me alegro de que venga, señor Blake! Estoy preocupada por el señor Ferris. Creo que no debió salir tan pronto del hospital. Está fuera de sí desde que ha vuelto.


  —¿Por qué? —preguntó vivamente Blake—. ¿Qué le sucede?


  —No lo sé. Está en su cuarto y no quiere bajar. Y parece muy nervioso. Dice que va a marcharse fuera durante unos días, y no está en condiciones de partir, señor Blake. Temo que ese golpe en la cabeza le haya producido un daño que los médicos no han visto.


  Blake dirigió la mirada escaleras arriba. Tuvo la sensación de que de haber llegado unos minutos después, habría sido tarde. Manifestó:


  —Voy a subir a verle. ¡Ah! Y si ve usted a unos hombres rondando por su jardín, no se alarme, señora Bayton. Son empleados del canal, que están buscando una acometida de agua. Pronto habrán acabado. Y si viene mi ayudante, ¿querrá usted hacerle subir a reunirse conmigo enseguida?


  La señora Bayton fue a decir algo, pero lo pensó mejor. Se quedó mirando a Blake, mientras sus mejillas palidecían, y el detective adivinó que al fin empezaba a sospechar algo de la verdad.


  Sin esperar más preguntas, echó a correr escaleras arriba. Estaba ya seguro de que no se equivocaba. Lo único era que le faltaban pruebas. Si no las conseguía, todo se habría perdido. Llamó vivamente a la puerta de Ferris, y, tras una breve pausa, la voz de este, aguda e insegura, preguntó quién era. Blake respiró, y más tranquilo, dijo, sin Intentar abrir la puerta:


  —Soy yo, Ferris... Sexton Blake. Pasaba por aquí, y he entrado a saber cómo le va después de su aventura. ¿Me permite que entre un instante?


  Hubo un nuevo silencio, y luego la puerta se abrió lentamente. Ferris le invitó:


  —Sí. Pase usted, señor Blake.


  De su rostro había desaparecido el color rosado que le caracterizaba, y los ojos no tenían brillo. Parecía haber envejecido diez años, por lo menos, en aquellos dos días. Viendo una maleta abierta sobre la cama, Blake observó:


  —¿Qué es eso? ¿Se va usted fuera?


  —Por un par de días solo —informó Ferris—. Creo que un cambio me hará bien, señor Blake. Todo esto ha sido muy penoso para mí.


  —Es una decisión muy acertada —afirmó Blake. Miró en derredor, y agregó—: Está usted muy bien instalado, Ferris —se acercó a la ventana, y vio que Tinker salía de su escondite y hacía una seña a Venner. Volviéndose adentro, declaró—: Hemos estado buscando a su asaltante todo el día, pero ha sido inútil. Su descripción se, ajusta a demasiada gente de estos contornos. Supongo que no podrá añadir nada más que nos guíe, ¿verdad?


  Ferris movió la cabeza, sin dejar de colocar prendas en la maleta, y murmuró que no podía añadir nada más.


  —Pero usted está seguro de lo que nos dijo, ¿no? —insistió Blake.


  —¡Ah, sí, señor Blake! Vi claramente a ese hombre. Le reconocería en cualquier parte.


  Blake notó que le temblaban las manos, al guardar las cosas en la maleta. Dirigió luego la vista a la ventana, y observó que «los hombres de la acometida» iban aprisa. Si les acompañaba la suerte, pronto habrían acabado. Decidió dejar caer alguna insinuación, ya.


  —He oído decir que ha estado usted esta mañana en el «Golden Lagoon». ¿No cree que ha sido una imprudencia, estando recién salido del hospital?


  Los dedos que doblaban una prenda quedaron quietos, y luego reanudaron la tarea.


  —Quería recuperar el dinero —dijo el contable, lentamente—. Al oír al señor Venner hablar del club, pensé que tal vez allí lograse saber algo.


  —No sabía que conocía usted a Olga Mercado.


  —Sí... La... la vi varias veces en la oficina de Hyson. Solía venir a verle... Eran muy amigos.


  —En ese caso, supongo que también ella sabría que los dólares estaban en la caja de caudales, ¿no?


  Los ojos de Ferris se cruzaron brevemente con los de Blake. El hombre declaró:


  —No sé... No... no puedo saber si Hyson se lo dijo.


  Después de contemplarle un momento calculadoramente, Blake declaró:


  —¿Sabe, Ferris, que tengo la impresión de que no nos ha dicho usted todo lo que sabe de este asunto?


  —¿Qué... qué quiere usted decir? —murmuró el hombre, mientras los dedos parecían no depender de su control.


  —Respecto a esos dólares y su procedencia. Usted tenía que saber que Hyson no los había ganado en su negocio.


  —Yo... yo no sabía nada de ellos. No sé nada de los asuntos particulares de Hyson. No sé si tenía dinero o no. Supuse que eran suyos.


  Hablaba haciendo un esfuerzo evidente, y Blake sacudió la cabeza. Le replicó:


  —Lo dudo —al no recibir contestación, continuó—: ¿No se le ocurrió nunca que aquel dinero era de Linton? ¿Y que Linton no iba a ser tan tonto que lo perdiese así, sencillamente, por mediación de Hyson? ¿No pensó en que los dos habían planeado un fraude entre ambos, y que el dinero de la caja era del que pudiese echarle mano?


  El cuello de Ferris, hizo un movimiento convulsivo. Pasaron unos segundos antes de que este declarase:


  —No... no sé a qué se refiere usted.


  —Usted sabía que Hyson pensaba escapar, ¿verdad? Que se proponía huir con esos dólares.


  —No sé por qué cree usted eso, señor Blake.


  —Usted conocía a Olga, ¿no es así? ¡Y Olga estaba enterada de eso!


  —Yo ignoraba lo que ella pudiese o no saber.


  —Usted no sabe conducir un automóvil, ¿verdad, Ferris?


  —No.


  —¿Conduce Olga?


  De entre los dedos de Ferris se deslizó la prenda que estaba doblando tan cuidadosamente. Tardó mucho en recogerla, y luego dijo, con esfuerzo:


  —No... no sé... No comprendo... por qué me hace usted... esas preguntas...


  —Estoy tratando de dar con la verdad, nada más, Ferris. Por ejemplo, usted, ¿dónde estaba en la noche de la muerte de Hyson?


  Lentamente, Ferris se volvió de cara a él. Tenía los labios lívidos igual que las mejillas. Al insistir Blake en la pregunta, respondió:


  —Estaba aquí.


  —¿Toda la noche?


  —Sí.


  —¿Puede demostrarlo?


  —La señora Bayton puede decirlo. Pasé una noche bastante inquieta. Tuve que bajar a hacerme té, y recuerdo que al pasar por su puerta me dio una voz, diciendo que hiciese también una taza para ella. La hice y se la llevé.


  —¿A qué hora fue eso?


  —La una y media de la mañana. Recuerdo que vi la hora en el reloj de la cocina.


  —¿Puede afirmarlo la señora Bayton?


  —Si lo recuerda, sí.


  —Sin embargo, es posible que ella no se fijase en la hora.


  —Eso es verdad, claro —dijo Ferris. Estaba inmóvil, y solo los labios parecían tener movilidad—. Pero, si no recuerdo mal, creo que me preguntó la hora y yo se la dije. En ese caso, se acordará.


  —Sí; claro —asintió Blake, sonriendo, significativamente.


  —Además —añadió Ferris, encogiéndose de hombros—, tuvo que oírme andar por mí cuarto, antes de eso. Ya le digo que apenas dormí esa noche. Estoy seguro de que la señora Bayton me oyó, porque... porque me lo dijo luego.


  Blake pensó profundamente. Estaba seguro de que había algo inexplicable. La señora Bayton había dicho ya lo mismo, que Ferris.


  —Eso de que no sabe usted conducir... ¿No aprendió usted recientemente, sin que nadie se enterase?


  Lo dijo para ganar tiempo mientras pensaba, pero al salir las palabras de su boca, se dio cuenta de que había dado en algún clavo. Era fácil salir de la habitación por el tejado del garaje y la tapia del jardín, y volver a entrar por el mismo camino.


  —¡Le digo que no sé...! ¡Nunca he sabido! —gritó Ferris histéricamente—. ¡Ya le he dicho que estuve aquí toda la noche!


  —Sí... Si no usted, alguien estuvo aquí —manifestó Blake, subrayando el «alguien».


  El sobresalto de Ferris fue manifiesto. No era un hombre sutil, pues no pudo ocultar el temblor de manos y voz. Suavemente, Blake insinuó:


  —¿Fue... Olga? ¿Fue Olga quien estuvo andando por su habitación, mientras usted iba en el coche de ella a Haslemere?


  —¡Está usted loco! —clamó el contable—. ¡Yo no...! —calló de pronto, al oír ruido de gente en la escalera, y se volvió a la puerta, llevándose la mano al bolsillo del pantalón. Pero Blake le grito:


  —¡Deje ese arma! —al mismo tiempo, se abalanzó a él, y le cacheó brevemente, aunque sin resultado. El hombre no llevaba arma alguna. Este se desasió del detective, y con cierta dignidad, repitió:


  —¿Se ha vuelto loco? ¿Es que no puedo sacar, el pañuelo?


  Blake no contestó. Segundos después aparecían Tinker y Venner en la puerta, y el segundo llevaba triunfalmente la caja del dinero que había estado en la de caudales de Hyson. Mientras sus ojos se dirigían a Albert Ferris, el superintendente gritó:


  —¡Los dólares están aquí aún! Estaba enterrada en el jardín, como usted supuso, Blake... Y como yo sospeché, claro —acabó a toda prisa. Avanzando hasta Ferris, con la mayor solemnidad, a pesar del brillo de sus pupilas, manifestó a este:


  —Albert Ferris, le detengo a usted por haber asesinado a Hyson en la noche...


  Calló, sorprendido, cuando vio a este mover la cabeza y sonreír. Al fin, el contable dijo:


  —Llega usted demasiado tarde, superintendente. Estaba ya preparado para su visita desde esta mañana, cuando me lo encontré en el club «Golden Lagoon». Desde el primer momento decidí que no me cogería usted vivo.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Venner, tan furioso como asombrado.


  —El viejo sistema nazi de la píldora —explicó Ferris. Blake se dio cuenta entonces de que en la frente empezaban a aparecerle unas gotas de sudor—. Me la he tragado hace un segundo, al limpiarme la nariz con el pañuelo. La tenía oculta en él. Dentro de cuatro minutos, o menos, estaré muerto, superintendente... Así que es inútil que trate de enviar a buscar un médico —agregó al ver a Tinker correr hacia la puerta.


  Blake soltó una maldición entre dientes. Conociendo la existencia de tales píldoras, debió estar prevenido, pero solo pensó en que llevase una pistola. Así y todo, había que llamar a un médico.


  —¡Date prisa! —dijo a Tinker, en tanto que Ferris iba tambaleándose hasta la cama, en la que se sentó.


  Venner le contemplaba, sin disimular su furia. El comisario iba a decirle unas cuantas cosas de aquel asunto, y él lo sabía.


  —¿No se puede hacer nada? —consultó con Blake, mostrando su preocupación—. ¿No se le puede dar un vomitivo, o algo así?


  —No, superintendente —replicó el propio Ferris. Alzó la cabeza como si le pesase toneladas, y sonrió ligera y brevemente—. Es cocaína y ácido prúsico... mezclados —murmuró—. Sabían su oficio, los satélites de Hitler. No se siente dolor, ni nada. Y no me importa morir... ahora que me lo he llevado a él por delante.


  —¿Por qué mató a Hyson, Ferris? —preguntó Blake, cogiéndole una muñeca para tomarle el pulso.


  —Le odiaba. Era un cerdo —murmuró el moribundo—. Durante veinte años me dominó odiosamente. Me pagaba poquísimo... y se reía de mí... Me despreciaba...


  —¿Es que sabía algo de usted y le bacía chantaje? —preguntó Venner, cada vez más asombrado.


  —Eso es. Pero ya no importa. Siempre me prometí, a mí mismo que saldaría cuentas con él... y ya lo he hecho.


  Ferris tenía los labios grises, y la sonrisa que salió de ellos fue espantosa.


  —Sí... Le maté... —prosiguió, con voz más débil, a pesar de lo cual sonó triunfante—. Saldé cuentas con él, al fin. Creía que yo ignoraba lo que hacía, pero no era así. Yo lo sabía todo, y esperaba el momento. Le deje llegar casi hasta el final. Le dejé que gustase a lo que sabe el triunfo, antes de destruirle.


  —Iba usted escondido en la parte posterior del coche, ¿verdad? —preguntó Blake.


  —Así es —dijo Ferris, alzando hasta él la mirada de sus ojos casi sin brillo; pero logró sonreír aún—. Es usted muy listo, Blake. Le temí a usted desde un principio —admitió—. Pero no pude hacer nada. Tenía usted razón al hablar de que sabía conducir. Aprendí secretamente. Lo tenía todo planeado, hasta el detalle de que hubiese una persona en esta habitación, andando de un lado para otro, mientras yo estaba fuera. Pensé que eso me proporcionaría una coartada perfecta. Ni siquiera ahora sé cómo lo adivinó usted.


  —¿Quién estuvo andando por aquí, Ferris?


  —¡Ah, no; eso, no! —protestó el hombre—. Yo maté a esa rata, y me he dado el castigo. No estoy dispuesto a que destruya más de una vida.


  —Fue Olga Mercado, ¿verdad? —insistió Blake—. Fue ella quien le dijo que Hyson se proponía huir, y ella le ayudó a llevar a cabo este crimen. Usted no lo discurrió solo, Ferris. Tal vez ella supiera la verdad respecto a usted, y sé dedicó a fermentar su odio para lograr esos dólares de los cuales quería apoderarse. Usted podía obtener así su venganza de Hyson, y a cambio de eso, ella compartiría los dólares con usted.


  Pero Ferris se limitó a reír, a pesar de que le iban faltando las fuerzas. Fue una risa horrible.


  —Tenía usted que haber visto la cara que puso cuando se volvió y se encontró conmigo en el asiento de atrás —dijo, como si Blake no hubiera hablado nada—. ¡Ah, sí! En ese momento supo lo que le esperaba. Gritó, se lo aseguro. Todavía me parece oírle. Un grito... y se acabó todo. Le rompí la cabeza tan fácilmente como si fuese una pera podrida.


  —Luego se apoderó usted de sus llaves, puso el automóvil en marcha pendiente abajo, y se volvió a Hanger Court en su coche —continuó Blake—. ¿Por qué no se quedó Olga con los dólares, en lugar de tenerlos usted?


  Pero aunque estaba moribundo, el hombre no cayó en la trampa. Volvió a reír de aquella espantosa manera, y manifestó:


  —Ahorre saliva, Blake. Yo le maté. Yo sufro el castigo. Bástele... eso. Olga no sabía nada de esto.


  —¡Miente usted, Ferris!


  —¿Voy a mentir con la muerte tan cerca? —bromeó el otro, siniestramente.


  —¿Por qué me habló usted de esos dólares? —preguntó al fin Blake.


  —Creí que era... una pincelada maestra. Solo un hombre inocente se atrevería... a decir una cosa así. Al menos, eso pensé. Además, sabía que más pronto o más tarde, daría usted con Linton. Y él era quien tenía todos los móviles.


  —¿Quiere usted decir que habría permitido que ahorcasen a Linton por el asesinato? —intervino Venner, casi gritando, en su horrorizada incredulidad.


  —¿Por qué no? Es un perdido. No vale más que Hyson, en realidad. Se pusieron de acuerdo para ese fraude de derechos reales, ¿no es eso?


  —¿Por qué no nos dijo que había sido Linton quien le golpeó anoche?


  Ferris miró el rostro furioso del superintendente. Sus pupilas ya empezaban a vidriarse.


  —Obré estúpidamente... en esa cuestión —dijo, con creciente dificultad—. Sabía que se figuraban... que él o yo habíamos matado a Hyson... Si Linton... iba tras de mi llave de la caja... ¿cómo iba a haber matado a Hyson? Habría tenido... las llaves de este... y también los dólares.


  Blake, que no había quitado el dedo del pulso de Ferris, al darse cuenta de que el final era inminente, quiso hacer un último esfuerzo por saber la verdad. Preguntó de nuevo:


  —¿Fue por, eso por lo que Olga le dijo a Linton que Hyson tenía intención de huir? ¿Se trataba de procurar al joven un móvil para matar a Hyson? ¿Qué pretendía, inculparle a él y evitar sospechas hacia usted?


  Pero, en lugar de contestar, Ferris se limitó a mirarle. De pronto, Blake, viendo sus ojos, tuvo un vislumbre de la verdad. Preguntó:


  —¿Qué es Olga para usted, Ferris?


  Este abrió la boca, pero no emitió ningún sonido. Blake se inclinó, y comprobó que ya no volvería a decir ninguna palabra más. Todo había terminado.


  —Nos ha vencido, ¿eh? —dijo Venner, amargamente—. Se ha matado en nuestras barbas. Ahora, nunca sabremos quién le ayudó en esto.


  Blake calló un instante. Luego, declaró, en voz casi baja:


  —No. Sí lo sabremos. De hecho, sabemos ya quién le ayudó. Lo que no conseguiremos jamás es inculpar a esa persona.


  —¿Cree usted que no se puede basar ninguna acusación?


  —Temo que no. Ya no puede ser, con Ferris muerto. Ningún jurado la declararía culpable... en estas condiciones.


  Quedó un rato contemplando el rostro sin vida de Ferris. Al fin, murmuró:


  —¿Qué hubo, realmente, en el fondo de esto? ¿Qué era Olga Mercado para él?


  Venner se volvió a la puerta, al oír ruido de pasos, y manifestó:


  —Aquí está el médico. A tiempo solo para la autopsia. ¡Algo es algo! En cuanto a lo que fuera para él esa chica, no creo que importe mucho ya.


  —No. Es verdad; no importa ya —admitió Blake, cansadamente.


  * * *


  Pasaron todavía varias horas antes de que los tres regresasen a la oficina de Venner en Scotland Yard. Los dólares aparecieron intactos en la caja, de modo que, por lo menos, Blake había terminado su caso satisfactoriamente. Más tarde Linton sufriría un proceso por aquel intento de fraude, y pagaría su delito.


  Pero a Venner ya no le interesaba este. Él tenía que dar cuenta de lo que se refería al asesinato de Hyson, y existían varias lagunas de lo ocurrido, en su conocimiento. Sabía, ciertamente, que no se podía hacer ninguna acusación contra Olga Mercado; pero había una cosa que le preocupaba, y dado que tenía que explicársela al comisario, necesitaba oír primeramente la explicación él. Tinker le ayudó, sin proponérselo. Preguntó:


  —¿Cómo se le ocurrió que buscasen la caja en el jardín, jefe? ¡Vaya un ejemplo para un sabueso!


  El superintendente se retrepó en su asiento, con el aire de quien está al cabo de la calle de todo el misterio, y tuvo la mala suerte de que Tinker viera la expresión. El joven ayudante sugirió al momento:


  —Muy bien, «súper». Cuéntelo usted, puesto que lo sabe. Recuerdo que dijo que usted había sospechado siempre que la caja estaba allí. ¿Qué le dio la pista?


  Venner tosió, carraspeó e hizo cuantos ruidos pudo para demostrar que, aunque bien quisiera hacerlo, no estaba en condiciones de hablar. Tinker sonrió y manifestó:


  —¡Claro! Ya me lo figuraba yo. Más vale que se lo diga usted, jefe. Tiene que decir algo cuando le pregunten los chicos de la Prensa, si ha de impresionarles con su habilidad.


  Blake sonrió, acostumbrado de siempre a las eternas disputas entre los dos, y seguidamente comenzó su relato. Dijo:


  —Tenía que ser Ferris o Linton el asesino. Todo señalaba a este, pero su coartada parecía demasiado casual e indestructible, desde cualquier punto que se mirase. Pensé de nuevo en Ferris. Dado lo que sabíamos de su persona, parecía imposible, máxime cuanto que había hablado de esos dólares, cosa que no habría hecho un hombre culpable. Ahora ya sabemos que si lo hizo fue para que relacionásemos el caso con Linton, ignorando su coartada. Pero durante todo el tiempo me obsesionaba lo de la desaparición de la caja con el dinero. No veía la razón de llevársela. Ningún ladrón que se estimase habría cargado con ella, para que, si se la encontraban, sirviese de prueba de convicción contra él. Y de habérsela llevado Linton, ¿dónde podía haberla metido, teniendo un cuarto tan pequeño? Y viceversa: si no podía esconderla, ¿para qué iba a llevársela?


  Blake calló un momento, como si volviese a seguir los caminos recorridos anteriormente por su cerebro. Prosiguió luego:


  —En eso estaban las cosas, cuando Ferris fue atacado, y enseguida mis sospechas recayeron sobre Linton. En ese caso, me decía mi lógica, si Linton mató a Hyson, ¿para qué ha podido querer atacar a Ferris? Naturalmente, saltaba a la vista que el atacante iba buscando la llave que tenía Ferris de la caja de caudales. Nos lo demostró también el intento de forzar dicha caja, a la hora de ocurrir el ataque. El reverso de esa estampa decía también que, si Linton no había matado a Hyson, tenía cien mil libras guardadas en la caja de caudales, y que, llevado al último extremo de la desesperación, en su deseo de recuperarlas, la última oportunidad era golpear a Ferris y quitarle las llaves. Yo me inclinaba a pensar que era justamente lo que había hecho, teniendo en cuenta la coartada que ya habíamos comprobado. Pero ya saben ustedes que Ferris negó que fuese él. Nos dio de su asaltante una descripción totalmente opuesta a la de Linton, asegurando que le había visto muy claramente. Eso, lejos de acallarlas, avivó mis sospechas sobre Ferris.


  Me di cuenta de que si él era el asesino —y suponiendo que pretendiese hacer recaer nuestras sospechas sobre el muchacho—, no admitiría que Linton le había atacado para quitarle las llaves. Ferris fue lo bastante agudo, en efecto, para darse cuenta de que admitirlo habría sido peligroso para él, puesto que con ello afirmaba la inocencia de aquel en el asesinato de Hyson. Bajo esa impresión, cuando visitamos la pensión en que vivía Ferris, la señora Bayton me dio la información que necesitaba. En cuanto habló de la taza de té en medio de la noche, y manifestó que Ferris se lo había hecho notar, olí el pastel. Tuve la impresión de que Ferris había sacado por los pelos la cuestión de la hora. Pero también estaba el hecho de que el contable no sabía conducir un coche. Naturalmente, también, me dije, podía haber dos personas encartadas. Bueno, entonces vimos la habitación de Ferris, y sentí una sacudida. No podía haber ocultado en ella la caja del dinero, pero había un pasaje facilísimo desde su cuarto a la calle; podía hacerse el recorrido, de ida y vuelta, sin que ninguno de la casa se enterase siquiera de que había estado ausente. Y nuevamente tropecé con el inconveniente de que la señora Bayton le había oído andar por su cuarto durante toda la noche. De momento, no pude explicármelo. De hecho, no, tenía pruebas de nada, y además no deseaba alarmar a la señora Bayton. Pero entonces fue usted, «súper», y nos dijo que había encontrado a Ferris en el «Golden Lagoon»... y aquello fue el broche. No necesité nada más para convencerme de que Ferris era el asesino, y que Olga estaba conchabada con él en aquel asunto. Pero, ¿cómo acorralarle para hacerle confesar? Creí, finalmente, poder conseguirlo por medio de Linton. Si asustábamos a este con acusarle del asesinato, tal vez confesase que había atacado a Ferris. Le ruego que me perdone, «súper», por haberle despistado en ese momento, pero era necesario, para ejercer la debida presión sobre Linton, que usted creyese en su culpabilidad.


  —¡Siga! —gruñó Venner—. Sabía perfectamente lo que se traía usted entre manos, Blake. No crea que me engañó ni un segundo.


  —¡Vamos, «súper»! —protestó Tinker—. ¿No le da vergüenza?


  —Sabía —continuó el superintendente, como si no hubiese oído a Tinker— lo que esperaba usted que hiciera. Y creo que puedo decir que lo hice de manera bastante convincente.


  —Cierto que sí —declaró Blake, con todo tacto—. Y como vieron, tuvo el mayor éxito. No nos dejó lugar a dudas de que Ferris había mentido; que había reconocido a Linton, y que había comprendido la necesidad de negar que fuese él. ¡Eso dejaba irrevocablemente establecido que era él el asesino de Hyson! ¡Tenía que ser él! Y lo era, como vieron.


  —Sí, pero ¿y la caja del dinero, jefe? —le recordó Tinker.


  —Bueno, eso se me ocurrió cuando estábamos aquí, con Linton —manifestó Blake—. No fue azar, sino pura necesidad lo que obligó al ladrón a llevarse no solo los billetes, sino la caja entera.


  —¿Quiere usted decir que no pudo abrirla? —señaló Venner—. ¡Lo que yo me dije entonces! ¿Recuerdan ustedes que sugerí que...?


  Pero Blake sacudía la cabeza. Explicó, tranquilamente:


  —No, «súper», no. Él no quería abrirla. Desde un principio había decidido llevársela también. Recuerde que no tenía dónde ocultar los billetes. Al día siguiente se veía obligado a volver a la oficina, y lo que es más, aparecer tranquilo, y eso no habría podido lograrlo de haber tenido el temor de que la señora Bayton, o alguno de los huéspedes, tropezase por casualidad con el dinero. No; lo mejor era ocultarlo con caja y todo, fuera de su cuarto. ¿Y qué sitio mejor para eso que enterrarlo? La caja era de acero y de cierre hermético al aire y al agua. Podía resistir el tiempo que hubiese de estar enterrada sin que a los billetes les pasara nada. Y había cavado previamente el agujero donde iba a depositarla. Al volver, no tuvo sino que meterla dentro y echar la tierra encima, cubriendo esta con algunas hojas de los árboles. Y a esperar que todo acabase. La señora Bayton le había oído andar durante la noche —o había oído a alguien, que no es lo mismo—, y Ferris no tenía inquietud por la coartada. De pronto comprendí la astucia de ese hombre y la inteligencia de Olga Mercado... Porque estoy seguro de que fue ella. Enseñó a Ferris a conducir un automóvil, y esa noche ella fue a su casa en el suyo —recordarán que hemos comprobado que marchó del club poco antes de las once—, entró en el cuarto de Ferris por el camino que ya he mencionado, y estuvo en él haciendo ruidos, sustituyéndole mientras Ferris corría en el auto a Haslemere. Ya sabemos lo que hizo allí. Terminada la siniestra tarea, volvió a Hanger Court, cogió la caja del dinero, lo escondió, subió nuevamente a su habitación y relevó a Olga. Ella regresó a su casa en el coche, y él, después de ponerse el pijama y una bata, bajó a representar el resto de su papel.


  —¡Y que a pesar de eso no podamos llevar a Olga Mercado al banquillo...! —se lamentó Venner.


  —No —dijo Blake—. No podemos. Es decir, podría usted acusarla, pero nunca lograría que la declarasen culpable.


  Durante un momento reinó el silencio en el despacho de Venner. Luego, este comentó:


  —Supongo que, en realidad, serían lo menos las tres cuando llevó la taza de té a la señora Bayton.


  —Las tres —asintió Blake—, si no eran las tres y media. Que son las que nos van a dar a nosotros si no levantamos ya esta sesión.


  Venner sonrió, condescendiente. Declaró:


  —Felices ustedes, que podrán acostarse. Yo tengo que preparar una declaración para la Prensa antes de retirarme.


  —¡Cielos, «súper»! —exclamó Tinker, cogiendo la ocasión por los pelos—. Eso está hecho en un santiamén. Con poner: «Yo lo hice todo solo. Firmado: Claudio— ¡qué hombre! —Venner, del Yard», ya sabrán, quién es.


  El tintero que le arrojó el superintendente no dio en el blanco por un milímetro.
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De Anthony Parsons
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